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L'ÉPOPÉE    DU    VER 


L'ÉPOPÉE    DU    VER 


Au  fond  de  la  poussière  inévitable,  un  être 
Rampe,  et  souffle  un  miasme  ignoré  qui  pénètre 

L'homme  de  toutes  parts, 
Qui  noircit  l'aube,  éteint  le  feu,  sèche  la  tige, 
Et  qui  suffit  pour  faire  avorter  le  prodige 

Dans  la  nature  épars. 

Le  monde  est  sur  cet  être  et  l'a  dans  sa  racine, 
Et  cet  être,  c'est  moi.  Je  suis.  Tout  m'avoisine. 

Dieu  me  paye  un  tribut. 
Vivez.  Rien  ne  fléchit  le  ver  incorruptible. 
Hommes,  tendez  vos  arcs  ;  quelle  que  soit  la  cible. 

C'est  moi  qui  suis  le  but. 
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0  vivants,  je  l'avoue,  on  voit  des  hommes  rire  : 
Plus  d'une  barque  vogue  avec  un  bruit  de  lyre  ; 

On  est  prince  et  seigneur  ; 
Le  lit  nuptial  brille,  on  s'aime,  on  se  le  jure, 
L'enfant  naît,  les  époux  sont  beaux  ;  —  j'ai  pour  dorure 

Ce  qu'on  nomme  bonheur. 

Je  mords  Socrate,  Eschyle,  Homère,  après  l'envie. 
Je  mords  l'aigle.  Le  bout  visible  de  la  vie 

Est  à  tous  et  partout, 
Et,  quand  au  mois  de  mai  le  rouge-gorge  chante, 
Ce  qui  fait  que  Satan  rit  dans  l'ombre  méchante, 

C'est  que  j'ai  l'autre  bout. 

Je  suis  l'Inconnu  noir  qui,  plus  bas  que  la  bête, 
Remplit  tout  ce  qui  marche  au-dessus  de  sa  tête 

D'angoisse  et  de  terreur, 
La  preuve  d'Alecton  pareille  à  Cléopâtre, 
De  la  pourpre  identique  au  haillon,  et  du  pâtre 

Égal  à  l'empereur. 

Je  suis  l'extinction  du  flambeau,  toujours  prête. 
Il  suffit  qu'un  tyran  pense  à  moi  dans  la  fête 

Où  les  rois  sont  assis, 
Pour  que  sa  volupté,  sa  gaîté,  sa  débauche, 
Devienne  on  ne  sait  quoi  de  lugubre  où  s'ébauche 

La  pâle  Némésis 
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Je  ne  me  laisse  point  oublier  des  satrapes; 

La  nuit,  lascifs,  leur  main  touche  à  toutes  les  grappes 

Du  plaisir  hasardeux, 
Et,  pendant  que  leurs  sens  dans  l'extase  frémissent, 
Des  apparitions  de  méduses  blêmissent     - 

La  voûte  au-dessus  d'eux. 


Je  suis  le  créancier.  L  ecimmce  m'est  due. 
J'ai,  comme  l'araignée,  une  toile  tendue. 

Tout  l'univers,  c'est  peu. 
Le  fil  imperceptible  et  noir  que  je  dévide 
Ferait  l'aurore  veuve  et  l'immensité  vide 

S'il  allait  jusqu'à  Dieu. 


J'attends.  L'obscurité  sinistre  me  rend  compte. 
Le  capitaine  armé  de  son  sceptre,  l'archonte, 

Le  grave  amphictyon, 
L'augure,  le  poète  étoile,  le  prophète, 
Tristes,  songent  à  moi,  cette  vie  étant  faite 

De  disparition. 


Le  vizir  sous  son  dais,  le  marchand  sur  son  âne, 
Familles  et  tribus,  les  seigneurs  d'Ecbatane 

Et  les  chefs  de  l'Indus 
Passent,  et  seul  je  sais  dans  quelle  ombre  est  conduite 
Cette  prodigieuse  et  misérable  fuite 

Des  vivants  éperdus. 
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Brillez,  cieux.  Vis,  nature.  0  printemps,  fais  des  rose» 
Rayonnez,  papillons,  dans  les  métamorphoses. 

Que  le  matin  est  pur  ! 
El  comme  les  chansons  des  oiseaux  sont  charmantes, 
Au-dessus  des  amants,  au-dessus  des  amantes, 

Dans  le  profond  azur  '. 


Quand,  sous  terre  rampant,  j'entre  dans  Babylone, 
Dans  Tyr  qui  porte  Ammon  sur  son  double  pylône, 

Dans  Susc  où  l'aube  luit, 
Lorsque  entendant  chanter  les  hommes,  je  me  glisse, 
Invisible,  caché,  muet,  dans  leur  délice, 

Leur  triomphe  et  leur  bruit, 

Quoique  l'épaisseur  vaste  et  pesante  me  couvre, 
Quoique  la  profondeur,  qui  jamais  ne  s'entr'ouvre. 

Morne  et  sans  mouvement, 
Me  cache  à  tous  les  yeux  dans  son  horreur  tranquille 
Tout,  quel  que  soit  le  lieu,  quelle  que  soit  la  ville, 

Quel  que  soit  le  moment, 

Tout,  Vesta  comme  Églé,  Zenon  comme  Épicure, 
A  le  tressaillement  de  ma  présence  obscure; 

On  a  froid,  on  a  peur  ;  » 
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L'un  frémit  dans  son  fasle  et  l'autre  dans  ses  crimes, 
Et  l'on  sent  dans  l'orgueil  démesuré  des  cimes 
Une  vague  stupeur  ; 

Et  le  Vatican  tremble  avec  le  Capitule, 
Et  le  roi  sur  le  trône,  et  sur  l'autel  l'idole, 

Et  Moloch  et  Sylla 
Frissonnent,  et  le  mage  épouvanté  contemple, 
Sitôt  que  le  palais  a  dit  tout  bas  au  temple  : 

Le  ver  de  terre  est  là  ! 


Je  suis  le  niveleur  des  frontons  et  des  dômes  ; 
Le  dernier  lit  où  vont  se  coucher  les  Sodomes 

Est  arrangé  par  moi. 
Je  suis  fourmillement  et  je  suis  solitude, 
Je  suis  sous  le  blasphème  et  sous  la  certitude, 

Et  derrière  Pourquoi. 

Nul  dogme  n'oserait  affronter  ma  réponse. 
Lais  pour  moi  se  frotte  avec  la  pierre  ponce. 

Je  fais  parler  Pyrrhon. 
La  guerre  crie,  enrôle,  ameute,  hurle,  vole, 
Et  je  suis  dans  sa  bouche  alors  que  cette  folle 

Souffle  dans  son  clairon. 
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Je  suis  l'intérieur  du  prêtre  en  robe  blanche, 
Je  bave  dans  cette  âme  où  la  vérité  penche  ; 

Quand  il  parle,  je  mens. 
Le  destin,  labyrinthe,  aboutit  à  ma  fosse, 
Je  suis  dans  l'espérance  et  dans  la  femme  grosse, 

Et,  rois,  dans  vos  serments. 


Quel  sommeil  effrayant,  la  vie  !  En  proie,  en  butte 
A  des  combinaisons  de  triomphe  ou  de  chute, 

Passifs,  engourdis,  sourds, 
Les  hommes,  occupés  d'objets  qui  se  transforment, 
Sont  hagards,  et  devraient  s'apercevoir  qu'ils  dorment. 

Puisqu'ils  rêvent  toujours  ! 


J'ai  pour  l'ambitieux  les  sept  couleurs  du  prisme. 
C'est  moi  que  le  tyran  trouve  en  son  despotisme 

Après  qu'il  l'a  vomi. 
Je  l'éveille,  sitôt  sa  colère  rugie. 
Qu'est  la  méchanceté  ?  C'est  de  la  léthargie, 

Dieu  dans  l'âme  endormi. 


tlo  mmes,  riez.  La  chute  adhère  à  l'apogée. 
L'é  cume  manquerait  à  la  mer  submergée, 

L'éclat  au  diamant, 
La  neige  à  l'Athos,  l'ombre  aux  loups,  avant  qu'on  voie 
Manquer  la  confiance  et  l'audace  et  la  joie 

A  votre  meuglement. 
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L'éventrement  des  monts  de  jaspe  et  de  porphyre 
A  bâtir  vos  palais  peut  à  peine  suffire. 

Larves  sans  lendemain  ! 
Vous  avez  trop  d'autels.  Vos  sociétés  folles 
Meurent  presque  toujours  par  un  excès  d'idoles 

Chargeant  l'esprit  humain. 


Qu'estia  religion?  L'abîme  et  ses  fumées. 
Les  simulacres  noirs  flottant  sous  les  ramées 

Des  bois  insidieux. 
La  contemplation  de  l'ombre,  les  passages 
De  la  nue  au-dessus  du  front  pensif  des  sages, 

Ont  créé  tous  vos  dieux. 


Vos  prêtres  insensés  chargent  Satan  lui-même 
D'un  dogme  et  d  un  devoir,  lui  le  monstre  suprême, 

Lui  la  rébellion  ! 
Ils  en  font  leur  bourreau,  leur  morne  auxiliaire, 
Sans  même  s'informer  si  cette  muselière 

Convient  à  ce  lion. 


Pour  aller  jusqu'à  Dieu  dans  l'infini,  les  cultes, 
Les  religions,  l'Inde  et  ses  livres  occultes 

Par  Hermès  copiés, 
Offrent  leurs  points  d'appui,  leurs  rites,  leurs  prières, 
Leurs  dogmes,  comme  un  gué  montre  à  fleur  d'eau  des  pierres 

Où  l'on  pose  ses  pieds. 
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Songes  vains  !  Les  Yédas  trompent  leurs  clientèles, 
Car  les  religions  sont  des  choses  mortelles 

Qu'emporte  un  vent  d'hiver  ; 
Hommes,  comme  sur  vous  sur  elles  je  me  traîne  ; 
Etrpour  ronger  l'autel.  Dieu  n'a  pas  pris  la  peine 

De  faire  un  autre  ver. 


Je  suis  dans  l'enfant  mort,  dans  l'amante  quittée, 
Dans  le  veuvage  prompt  à  rire,  dans  l'athée, 

Dans  tous  les  noirs  oublis. 
Toutes  les  voluptés  sont  pour  moi  fraternelles. 
C'est  moi  que  le  fakir  voit  sortir  des  prunelles 

Du  vague  spectre  Iblis. 

Mon  œil  guette  à  travers  les  fêlures  des  urnes. 
Je  vois  vers  les  gibets  voler  les  becs  nocturnes 

Quêtant  un  noir  lambeau. 
Je  suis  le  roi  muré.  J'habite  le  décombre. 
La  mort  me  regardait  quand  d'une  goutte  d'ombre 

Elle  fît  le  corbeau. 

Je  suis.  Vous  n'êtes  pas.  feu  des  yeux,  sang  des  veines, 
Parfum  des  fleurs,  granit  des  tours,  ô  fiertés  vaines! 
Tout  d'avance  est  pleuré. 
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On  m'extermine  en  vain,  je  renais  sous  ma  voûte  ; 
Le  pied  qui  m'écrasa  peut  poursuivre  sa  route, 
Je  le  dévorerai. 


J'atteins  tout  ce  qui  vole  et  court.  L'argyraspide 
Ne  peut  me  fuir,  eût-il  un  cheval  plus  rapide 

Que  l'oiseau  de  Vénus  : 
Je  ne  suis  pas  plus  loin  des  chars  qui  s'accélèrent 
Que  du  cachot  massif  où  des  lueurs  éclairent 

De  sombres  torses  nus. 


l'n  peuple  s'enfle  et  meurt  comme  un  flot  sur  la  grève. 
Dès  que  l'homme  a  construit  une  cité,  le  glaive 

Vient  et  la  démolit  ; 
Ce  qui  résiste  au  fer  croule  dans  les  délices  ; 
Pour  te  tuer,  ô  Rome,  Octave  a  les  supplices, 

Messaline  a  son  lit. 

Tout  ici-bas  perd  pied,  se  renverse,  trébuche, 

Et  partout  l'homme  tombe,  étant  sa  propre  embûche  ; 

Partout  l'humanité 
Se  lève  dans  l'orgueil  et  dans  l'orgueil  se  couche  ; 
Et  le  manteau  de  poil  du  prophète  farouche 

Est  plein  de  vanité. 
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Puisque  ce  sombre  orgueil  s'accroît  toujours  et  monte, 
Puisque  Tibère  est  Dieu,  puisque  Rome  sans  honte 

Lui  chante  un  vil  paean, 
Puisque  l'austérité  des  Burrhus  se  croit  vierge, 
Puisqu'il  est  des  Xercès  qui  prennent  une  verge 

Et  fouettent  l'océan, 


Il  faut  bien  que  le  ver  soit  là  pour  i  équilibre. 
Ce  que  le  Nil,  l'Euphrate  et  le  Gange  et  le  Tibre 

Roulent  avec  leur  eau, 
C'est  le  reflet  d'un  tas  de  villes  inouïes 
Faites  de  marbre  et  d'or,  plus  vite  évanouies 

Que  la  fleur  du  sureau. 


Fétide,  abject,  je  rends  les  majestés  pensives. 

Je  mords  la  bouche,  et  quand  j'ai  rongé  les  gencives. 

Je  dévore  les  dents. 
Oh  !  ce  serait  vraiment  dans  la  nature  entière 
Trop  de  faste,  de  bruit,  d'emphase  et  de  lumière, 

Si  je  n'étais  dedans  î 


Le  néant  et  l'orgueil  sont  de  ia  même  espèce. 
Je  les  distingue  peu  lorsque  je  les  dépèce. 

J'erre  éternellement 
Dans  une  obscurité  d'horreur  et  d'anathème, 
Redoutable  Lrûuillard  dont  Satan  n'est  lui-menu 

Qu'un  épaississement. 
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Tout  me  sert.  Glaive  et  soc.  et  sagesse  et  délire. 
De  tout  temps  la  trompette  a  combattu  la  lyre  ; 

C'est  le  double  éperon, 
C'est  la  double  fanfare  aux  forces  infinies  ; 
Le  prodige  jaillit  de  ce  choc  d'harmonies  ; 

Luttez,  lyre  et  clairon. 


Lyre,  enfante  la  paix.  Clairon,  produis  la  guerre 
Mettez  en  mouvement  cette  tourbe  vulgaire 

Des  camps  et  des  cités  ; 
Luttez  ;  poussez  les  uns  aux  batailles  altières, 
Les  autres  aux  moissons,  et  tous  aux  cimetières  ; 

Lyre  et  clairon,  chantez! 

Chaulez  !  le  marbre  entend.  La  pierre  n'est  pas  sourdei 
Les  tours  sentent  frémir  leur  dalle  la  plus  lourde, 

Le  bloc  est  remué, 
Le  créneau  cède  au  chant  qui  passe  par  bouffée, 
Et  le  mur  tressaillant  qui  naît  devant  Orphée, 

Meurt  devant  Josué. 
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T*oul  périt.  C'est  pour  moi,  dernière  créature, 
Que  travaille  l'effort  de  toute  la  nature, 

Le  lys  prêt  à  fleurir, 
La  mésange  au  printemps  qui  dans  son  nid  repose 
Et  qui  sent  l'œuf,  cassé  par  un  petit  bec  rose, 

Sous  elle  s'entr'ouvrir, 


Les  Moïses  emplis  d'une  puissance  telle 

Que  le  peuple,  écoutant  leur  parole  immortelle 

Au  pied  du  mont  fumant, 
Leur  trouve  une  lueur  de  plus  en  plus  étrange, 
Tremble,  et  croit  derrière  eux  voir  deux  ailes  d'archange 

Grandir  confusément, 


Les  passants,  le  despote  aveugle  et  sans  limites. 
Les  rois  sages  avec  leurs  trois  cents  sulamites, 

Les  pâles  inconnus, 
L'usurier  froid,  l'archer  habile  aux  escarmouches, 
Les  cultes  et  les  dieux  plus  nombreux  que  les  mouches 

Dans  les  joncs  du  Cyndus. 


Tout  m'appartient.  A  moi  symboles,  mœurs,  images, 
A  moi  ce  monde  affreux  de  bourreaux  et  de  mages 
Qui  passe,  groupe  noir, 
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Sur  qui  l'ombre  commence  à  tomber,  que  Dieu  marque, 
Qu'un  vent  pousse,  et  qui  semble  une  farouche  barque 
De  pirates  le  soir. 


A  moi  la  courtisane!  à  moi  le  cénobite  ! 
Dieu  me  fait  Sésostris  afin  que  je  l'habite. 

En  arrière,  en  avant, 
A  moi  tout!  à  toute  heure,  et  qu'on  entre  ou  qu'on  sorte' 
Ma  morsure,  qui  va  finir  à  Phryné  morte, 

Commence  à  Job  vivant. 

A  moi  le  condamné  dans  sa  lugubre  loge! 
Il  regarde  effaré  les  pas  que  fait  l'horloge  ; 

Et,  quoiqu'en  son  ennui 
La  mort  soit  invisible  à  ses  fixes  prunelles, 
A  d'obscurs  battements  il  sent  d'horribles  ailes 

Qui  s'approchent  de  lui. 

Rhode  est  fiére,  Chéops  est  grande,  Éphèse  est  rare, 
Le  Mausolée  est  beau,  le  Dieu  tonne,  le  Phare 

Sauve  les  mâts  penchés, 
Babylone  suspend  dans  l'air  les  fleurs  vermeilles, 
Et  c'est  pour  moi  que  l'homme  a  créé  sept  merveilles, 

Et  Satan  sept  péchés. 

A  moi  la  vierge  en  fleur  qui  rit  et  se  dérobe, 
Fuit,  passe  les'  ruisseaux,  et  relève  sa  robe 
Dans  les  prés  ingénus  1 
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A  moi  les  cris,  les  chants,  la  gaité  qui  redouble 
A  moi  l'adolescent  qui  regarde  avec  trouble 
La  blancheur  des  pieds  nus! 


Rois,  je  me  roule  en  cercle  et  je  suis  la  couronne; 
Buveurs,  je  suis  la  soif;  murs,  je  suis  la  colonne; 

Docteurs,  je  suis  la  loi: 
Multipliez  les  jeux  et  les  épithalames. 
Les  soldats  sur  vos  tours,  dans  vos  sérails   les  femme; 

Faites,  j'en  ai  l'emploi. 

Sa^re  ici-bas  celui  qui  pense  à  moi  sans  cesse! 
Celui  qui  pense  à  moi  vit  calme  et  sans  bassesse  ; 

Juste,  il  craint  le  remord  ; 
Sous  son  toit  frêle  il  songe  aux  maisons  insondables  ; 
11  voit  de  la  lumière  aux.  deux  trous  formidables 

De  la  tête  de  mort. 

Votre  prospérité  n'est  que  ma  patience. 
Hommes,  la  volonté,  la  raison,  la  science, 

Tentent;  seul  j'accomplis. 
Toute  chose  qu'on  donne  est  à  moi  seul  donnée. 
Il  n'est  pas  de  fortune  et  pas  de  destinée 

Qui  ne  m'ait  dans  ses  plis. 

Le  héros  qui,  dictant  des  ordres  à  l'histoire, 
Croit  laisser  sur  sa  tombe  un  nuage  de  gloire, 
N'est  sûr  que  de  moi  seul. 
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C'est  a  cause  de  moi  que  l'homme  désespère. 
Je  regarde  le  fils  naître,  et  j'attends  le  père 
En  dévorant  l'aïeul. 


Je  suis  l'être  final.  Je  suis  dans  tout.  Je  ronge 
Le  dessous  de  la  joie,  et  cruel  que  soit  le  songe 

Que  les  poètes  font, 
J'en  suis,  et  l'hippogriffe  ailé  me  porte  en  croupe; 
Quand  Horace  en  riant  te  fait  boire  à  sa  coupe, 

Chloé,  je  suis  au  fond. 

La  dénudation  absolue  et  complète, 

C'est  moi.  J'ôte  la  force  aux  muscles  de  l'athlète; 

Je  creuse  la  beauté  ; 
Je  détruis  l'apparence  et  les  métamorphoses  ; 
C'est  moi  qui  maintiens  nue,  au  fond  du  puits  des  choses, 

L'auguste  vérité. 

Où  donc  les  conquérants  vont-ils  ?  mes  yeux  les  suivent. 
A  qui  sont-ils  ?  à  moi.  L'heure  vient  ;  ils  m'arrivent, 

Découronnés,  pâlis, 
Et  tous  je  les  dépouille,  et  tous  je  les  mutile, 
Depuis  Cyrus  vainqueur  de  Tyr  jusqu'à  Bathylle 

Vainqueur  d'Amaryllis. 

Le  semeur  me  prodigue  au  champ  qu'il  ensemence  ; 
Tout  en  acheva:  I  l'être  expiré,  je  commence 
L     re  encore  jeune  et  beau. 
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Ce  que  Fausta,  troublée  en  sa  pensée  aride, 
Voit  dans  le  miroir  pâle  où  s'ébauche  une  ride, 
C'est  un  peu  de  tombeau. 


Toute  ivresse  m'aura  dans  sa  dernière  goutte  ; 
Et  sur  le  trône  il  n'est  rien  à  quoi  je  ne  goûte. 

Les  Trajans,  les  Nérons 
Sont  a  moi.  lionte  et  gloire,  et  la  fange  est  épaisse 
El  l'or  est  rayonnant  pour  que  je  m'en  repaisse. 

Tout  marche:  j'interromps. 


J'habite  Ombos,  j'habite  Élis,  j'habite  Rome. 
J'allonge  mes  anneaux  dans  la  grandeur  de  l'homme; 

J'ai  l'empire  et  l'exil  : 
C'est  moi  que  les  puissants  et  les  forts  représentent; 
En  ébranlant  les  cieux,  les  Jupilers  me  sentent 

Ramper  dans  leur  sourcil. 


Je   prends  l'homme,  ébauche  humble  et  tremblante  qui 

[pleure, 
Le  nerf  qui  souffre,  l'œil  qu'en  vain  le  jour  effleure, 

Le  crâne  où  dort  l'esprit, 
Le  cœur  d'où  sortie  sang  ainsi  qu'une  couleuvre, 
La  chair,  l'amour,  la  vie.  et  j'en  fais  un  chef-d'œuvre, 

Le  squelette  qui  rit. 
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L'eau  n'a  qu'un  bruit;  l'azur  n'a  que  son  coup  de  foudre 
Le  juge  n'a  qu'un  mot,  punir  ou  bien  absoudre  : 

L'arbre  n'a  que  son  fruit  ; 
L'ouragan  se  fatigue  à  de  vaines  huées, 
Et  n'a  qu'une  épaisseur  quelconque  de  nuées; 

Moi,  j'ai  l'énorme  nuit. 


L'Etna  n'est  qu'un  charbon  que  creuse  un  peu  de  soufre; 
L'erreur  de  l'océan  c'est  de  se  croire  un  gouffre  ; 

Je  dirai:  c'est  profond. 
Quand  vous  me  trouverez  un  précipice,   un  piège, 
Où  l'univers  sera  comme  un  flocon  de  neige 

Qui  décroît  et  qui  fond. 


Quoique  l'enfer  soit  triste  et  quoique  la  géhenne 
Sans  pi  lié,  redoutable  aux  hommes  pleins  de  haine, 

Ouverte  au-dessous  d'eux, 
Soit  étrange  et  farouche,  et  quoiqu'elle  ait  en  elle 
Les  immenses  cheveux  de  la  flamme  éternelle 

Qu'agite  un  vent  hideux, 


Le  néant  est  plus  morn?  encor,  la  cendre  est  pire 
Que  la  braise,  et  le  lieu  muet  où  tout  expire 
Est  plus  noir  que  l'enfer; 
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Le  flamboiement  est  pourpre  et  la  fournaise  montre; 
Moi  je  bave  et  j'éteins.  L'hydre  est  une  rencontre 
Moins  sombre  que  le  ver. 


Je  suis  l'unique  effroi.  L'Afrique  et  ses  rivages 
Pleins  du  barrissement  des  éléphants  sauvages, 

Magog,  Thor,  Adrasté, 
Sont  vains  auprès  de  moi.  Tout  n'est  qu'une  surface 
Qui  sert  à  me  couvrir.  Mon  nom  est  fin.  J'efface 

La  possibilité. 


J'abolis  aujourd'hui,  demain,  hier.  Je  dépouille 
Les  âmes  de  leur  corps  ainsi  que  d'une  rouille  ; 

Et  je  fais  à  jamais 
De  tout  ce  que  je  tiens  disparaître  le  nombre 
Et  l'espaee  et  le  temps,  par  la  quantité  d'ombre 

Et  d'horreur  que  j'y  mets. 


Amant  désespéré,  tu  frappes  à  ma  porte, 
Redemandant  ton  bien  et  ta  maitresse  morte, 

Et  la  chair  de  ta  chair, 
Celle  dont  chaque  nuit  tu  dénouais  les  tresses, 
Plus  fier,  plus  éperdu,  plus  ivre  en  ses  caresses 

Que  l'aigle  au  vent  de  mer. 
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Tu  dis  :  «  —  Je  la  veux  !  Terre  et  cieux,  je  la  réclame  ; 
Le  jour  où  je  lavis,  je  crus  voir  une  flamme. 

Viens,  dit-elle.  Je  vins. 
Sa  jeune  taille  était  plus  souple  que  l'acanthe  ; 
Elle  errait  éblouie,  idéale  bacchante, 

Sous  des  pampres  divins. 


«  Son  cœur  fut  si  profond  crue  j'y  perdis  mon  âme. 
Je  l'aimais  !  Quand  le  soir,  les  yeux  de  cette  femme 

Au  front  pur,  au  sein  nu, 
Me  regardaient,  pensifs,  clairs,  à  travers  ses  boucles, 
Je  croyais  voir  briller  les  vagues  escarboucles 

D'un  abîme  inconnu. 


«  C'est  elle  qui  prenait  ma  tête  en  ses  mains  blanches 
Elle  qui  me  chantait  des  chansons  sous  les  brandies. 

Des  chansons  dans  les  bois, 
Si  douces  qu'on  voyait  sur  l'eau  rêver  le  cygne, 
Et  que  les  dieux  Là-haut  se  faisaient  entre  eux  signe 

D'écouter  cette  voix  ! 


«  Elle  est  morte  au  milieu  d'une  nuit  de  délices. 
Elle  était  le  printemps,  ouvrant  de  frais  calices; 

Elle  était  l'orient  ; 
Gaie,  elle  ressemblait  à  tout  ce  qu'on  désire  ; 
L'esquif,  entrant  des  l'aube  au  golfe  de  Xisyre, 

N'est  pas  plus  souriant. 
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«  Elle  était  la  plus  belle  et  la  plus  douce  chose  ! 
Son  âme  était  le  lys.  son  corps  était  la  rose; 

Son  chant  chassait  les  pleurs; 
Nue,  elle  était  déesse,  et  vierge,  sous  ses  voiles  ; 
Elle  avait  le  parfum  que  n'ont  pas  les  étoiles, 

L'éclair  qui  manque  aux  fleurs. 


»  Elle  était  la  lumière  et  la  grâce;  je  l'aime  ! 
Je  la  veux!  ô  transports!  ô  volupté  suprême! 

0  regrets  déchirants  !...  »  — 
Voila  huit  jours  qu'elle  est  dans  mon  ombre  farouche 
Si  tu  veux  lui  donner  un  baiser  sur  la  bouche, 

Prends-la,  je  te  la  rends  ! 


Reprends  ce  corps,  reprends  ce  sein,  reprends  ces  lèvres 
Cherches-y  ton  plaisir,  ton  extase,  tes  fièvres  ; 

Je  la  rends  à  tes  vœux  ; 
Viens,  tu  peux,  pour  ta  joie  et  tes  jeux  et  tes  fautes 
La  reprendre,  pourvu  seulement  que  tu  m'ôtes 

De  ses  sombres  cheveux. 


Nous  rions,  l'ombre  et  moi,  de  tout   ce  qui  vous  navre. 
Nous  avons,  nous  aussi,  notre  fleur,  le  cadavre  ; 

La  femme  au  front  charmant. 
Blanche,  embaumant  l'alcôve  et  parfumant  la  table. 
Se  transforme  en  ma  nuit. . .  —  Viens  voir  quel  formidable 

Épanouissement! 
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Cette  rose  du  fond  du  lonibeau,  viens  la  prendre, 

Je  te  la  rends.  Reprends,  jeune  hu::!:n  •,  dans  ma  cendre. 

Dans  mon  fatal  sillon. 
Cette  fleur  où  ma  bave  épouvantable  brille, 
Et  qui,  pâle,  a  le  ver  du  cercueil  pour  chenille. 

L'âme  pour  papillon. 

Elle  est  morte.  —  et  c'est  là  ta  poignante  pensée,  — 
Au  moment  le  plus  doux  d'une  nuit  insensée  ; 

Eh  bien,  tu  n'es  plus  seul. 
Reprends-la  ;  ce  lit  froid  vaut  bien  ton  lit  frivole; 
Entre  ;  et  toi  qui  riais  de  la  chemise  folle, 

Viens  braver  le  linceul. 

Elle  t'attend,  levant  son  crâne  où  l'œil  se  creuse  ; 
T'uffrant  sa  main  verdie  et  sa  hanche  terreuse, 

Son  flanc,  mon  noir  séjour... 
Viens,  couvrant  de  baisers  son  vague  rire  horrible, 
Dans  ce  commencement  déternité  terrible 

Finir  ta  nuit  d'amour  ! 


0  vie  universelle,  où  donc  est  ton  dictame? 
Qu'est-ce  que  ton  baiser?  un  lèchement  d*1  (lamm< 
Le  cœur  humain  veut  tout, 
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Prend  tout,  l'or,  le  plaisir,  le  ciel  bleu,    l'herbe  verte. 
Et  dans  l'éternité  sinistrement  ouverte 
Se  vide  tout  à  coup. 


La  vie  est  une  joie  où  le  meurtre  fourmille, 
Et  la  création  se  dévore  en  famille. 

Baal  dévore  Pan. 
L'arbre,  s'il  le  pouvait,  épuiserait  la  sève, 
Léviathan,  bâillant  dans  les  ténèbres,  rêve 

D'engloutir  l'océan; 

L'onagre  est  au  boa  qui  glisse  et  l'enveloppe  ; 
Le  lynx  tacheté  saute  et  saisit  l'antilope  ; 

La  rouille  use  le  fer  ; 
La  mort  du  grand  lion  est  la  fête  des  mouches  ; 
On  voit  sous  l'eau  s'ouvrir  confusément  les  bouches 

Des  bêtes  de  la  mer  ; 

Le  crocodile  affreux,  dont  le  Nil  cache  l'antre, 

Et  qui  laisse  aux  roseaux  la  marque  de  son  ventre, 

A  peur  de  lichneumon  ; 
L'hirondelle  devant  le  gypaète  émigré  ; 
Le  colibri,  sitôt  qu'il  a  faim,  devient  tigre  ; 

L'oiseau-mouche  est  démon. 


Le  volcan,  c'est  le  feu  chez  lui,  tyran  et  maître, 
Mâchant  les  durs  rochers,  féroce  et  parfois  traître, 
Tel  qu'un  sombre  empereur, 


L ÉPOPÉE   DU   VER  29 


Essuyant  la  fumée  à  sa  bouche  rougie. 
Et  sun  cratère  enflé  de  lave  est  une  orgie 
De  flammes  en  fureur  ; 


La  louve  est  sur  l'agneau  comme  l'agneau  sur  l'herbe  : 
Le  pâle  genre  humain  n'est  qu'une  grande  gerbe 

De  peuples  pour  les  rois; 
Avril  donne  aux  fleurs  l'ambre   et   la  rosée  aux  plantes 
Pour  l'assouvissement  des  abeilles  volantes 

Dans  la  lueur  des  bois; 

De  toutes  parts  on  broute,  on  veut  -vivre,  on  dévore, 
L'ours  dans  la  neige  horrible  et  l'oiseau    dans  l'aurore  ; 

C'est  l'ivresse  et  la  loi. 
Le  monde  est  un  festin.  Je  mange  les  convives. 
L'océan  a  des  bords,  ma  faim  n'a  pas  de  rives; 

Et  le  gouffre,  c'est  moi. 

Vautour,  qu'apportes-tu?  —  Les  morts  de  la  mêlée. 
Les  morts  des  camps,  les  morts  de  la  ville  brûlée, 

Et  le  chef  rayonnant.  — 
C'est  bien,  donne  le  sang,  vautour;  donne  la  cendre. 
Donne  les  légions,  c'est  bien;  donne  Alexandre, 

C'est  bien.  Toi  maintenant  ! 

Le  miracle  hideux,  le  prodige  sublime. 
C'est  que  l'atome  suit  en  même  temps  fabîm°; 
Tout  d'en  haut  m'est  jeté; 
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Je  suis  d'autant  plus  grand  que  je  suis  plus  immonde, 
Et  l'amoindrissement  formidable  du  monde 
Fait  mon  énormité. 


Fouillez  la  mort.  Fouillez  l'écroulement  terrible. 

Que  trouvez-vous  ?  L'insecte.  Et,  quoique  ayant  la  bible, 

Quoique  ayant  le  coran. 
Je  ne  suis  rien  qu'un  ver.  0  vivants,  c'est  peut-être 
Parce  que  je  suis  fait  des  croyances  du  prêtre, 

Des  splendeurs  du  tyran, 


C'est  parce  qu'en  ma  nuit  j'ai  mangé  vos  victoires, 
C'est  parce  que  je  suis  composé  de  vos  gloires 

Dont  l'éclat  retentit. 
De  toutes  vos  fiertés,  de  toutes  vos  durées. 
De  toutes  vos  grandeurs,  tour  à  tour  dévorées, 

Que  je  rp?tp  petit. 


Qu'est-ce  que  1  univers  ?  Qu  est-ce  que  le  mystère  ? 
Une  table  sans  fin  servie  au  ver  de  terre; 

Le  nain  partout  béant  : 
Un  engloutissement  du  géant  par  l'atome; 
Tout  lentement  rongé  par  Rien  ;  et  le  fantôme 

Créé  par  le  néant. 
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L'épouvante  m'adore,  et  ver,  j'ai  des  pontifes. 

Mon  spectre  prend  une  aile  et  mon  aile  a  des  griffes. 

Vil,  infect,  chassieux, 
Chétif,  je  me  dilate  en  une  immense  forme, 
Je  plane,  et  par  moments,  chauve-souris  énorme, 

J'enveloppe  les  cieux. 


Dieu  qui  m'avez  fait  ver,  je  vous  ferai  fumée 
Si  je  ne  puis  toucher  votre  essence  innomée, 

Je  puis  ronger  du  moins 
L'amour  dans  l'homme,  et  l'astre  au  fond  du  ciel  livide, 
Dieu  jaloux,  et,  faisant  autour  de  vous  le  vide, 

Vous  ôter  vos  témoins. 


Parce  que  l'astre  luit,  l'homme  aurait  tort  de  croire 
Que  le  ver  du  tombeau  n'atteint  pas  cette  gloire; 

Hors  moi.  rien  n'est  réel  ; 
Le  ver  est  sous  l'azur  comme  il  est  sous  le  marbre; 
Je  mords,  en  même  temps  que  la  pomme  sur  l'arbre, 

L'étoile  dans  le  ciel. 
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L'astre  à  ronger  là-haut  n'est  pas  plus  difficile 
Que  la  grappe  pendante  aux  pampres  de  Sicile  ; 

J'abrège  les  rayons; 
L'éternité  n'est  point  aux  splendeurs  complaisante; 
La  mouche,  la  fourmi,  tout  meurt,  et  rien  n'exemptf 

Les  constellations. 


Il  faut,  dans  l'océan  d'en  haut,  que  le  navire 
Fait  d'étoiles  s'entr'ouvre  a  la  fin  et  chavire  ; 

Saturne  au  large  anneau 
Chancelle,  et  Sirius  subit  ma  sombre  attaque 
Gomme  l'humble  bateau  qui  va  du  port  d'Ithaque 

Au  port  de  Calymno. 


Il  est  dans  le  ciel  noir  des  mondes  plus  malades 
Que  la  barque  au  radoub  sur  un  quai  des  Cyclades 

L'abîme  est  un  tyran  ; 
Arcturus  dans  l'éther  cherche  en  vain  une  digue  ; 
La  navigation  de  l'infini  fatigue 

Le  vaste  Aldebaran. 


Les  lunes  sont,  au  fond  de  l'azur,  des  cadavres; 
On  voit  des  globes  morts  dans  les  célestes  havres 

Là-haut  se  dérober  ; 
La  comète  est  un  monde  éventré  dans  les  ombres 
Qui  se  traîne,  laissant  de  ses  entrailles  sombres 

La  lumière  tomber. 
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Regardez  l'abbadir  et  voyez  le  bolide; 

L'un  tombe,  et  l'autre  meurt;  le  ciel  n'est  pas  solide  ; 

L'ombre  a  d'affreux  recoins; 
Le  point  du  jour  blanchit  les  fentes  de  l'espace, 
Et  semble  la  lueur  d'une  lampe  qui  passe 

Entre  des  ais  mal  joints. 

Le  monde,  avec  ses  feux,  ses  chants,  ses  harmonies. 
N'est  qu'une  éclosion  immense  d'agonies 

Sous  le  bleu  firmament, 
Un  pêle-mêle  obscur  de  souffles  et  de  râles, 
Et  de  choses  de  nuit,  vaguement  sépulcrales, 

Qui  flottent  un  moment. 


Dieu  subit  ma  présence  ;  il  en  est  incurable. 
Toute  forme  créée,  ô  nuit,  ett  peu  durable, 

0  nuit,  tout  est  pour  nous; 
Tout  m'appartient,  tout  vient  à  moi,  gloire  guerrière, 
Force,  puissance  et  joie  et  même  la  prière, 

Puisque  j'ai  ses  genoux. 

La  démolition,  voilà  mon  diamètre. 

Le  zodiaque  ardent,  que  Rhamsès  a  beau  mettre 

Sur  son  sanglant  écu, 
Craint  le  ver  du  sépulcre,  et  l'aube  est  ma  sujette; 
L'escarboucle  est  ma  proie,  et  le  soleil  me  jette 

Des  regards  de  vaincu. 

v.  h.  —  49.  16 
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L'univers  magnifique  et  lugubre  a  deux  cimes. 
0  vivants,  à  ses  deux  extrémités  sublimes, 

Qui  sont  aurore  et  nuit. 
La  création  triste,  aux  entrailles  profondes, 
Porte  deux  Tout-puissants,  le  Dieu  qui  fait  les  monde?. 

Le  ver  qui  les  détruit. 
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Non,  tu  n'as  pas  tout,  monstre!  et  tu  ne  prends  point  l'âme. 

Cette  fleur  n'a  jamais  subi  la  bave  infâme. 

Tu  peux  détruire  un  monde  et  non  souiller  Caton. 

Tu  fais  dire  à  Pyrrhon  farouche  :  Que  sait-on  ? 

Et  c'est  tout.  Au-dessus  de  ton  hideux  carnage 

Le  prodigieux  cœur  du  prophète  surnage  ; 

Son  char  est  fait  d'éclairs  ;   tu  n'en  mords  pas  l'essieu. 

Tu  te  vantes.  Tu  n'es  que  l'e&  vieux  de  Dieu. 

Tu  n'es  que  la  fureur  de  l'impuissance  noire. 

L'envie  est  dans  le  fruit,  le  ver  est  dans  la  gloire. 

Soit.  Vivons  et  pensons,  nous  qui  sommes  l'Esprit. 

Toi,  rampe.  Sois  l'atome  effrayant  qui  flétrit 

El  qui  ronge  et  qui  fait  (pic  tout  ment  sur  la  terre, 

Mets  cette  tromperie  au  fond  du  grand  mystère, 
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Le  néant,  sois  le  nain  qui  croit  être  le  roi, 

Serpente  dans  la  vie  auguste,  glisse-toi, 

Pour  la  faire  avorter,  dans  la  promesse  immense; 

Ton  lâche  effort  finit  où  le  réel  commence, 

Et  le  juste,  le  vrai,  la  vertu,  la  raison, 

L'esprit  pur,  le  cœur  droit,  bravent  la  trahison. 

Tu  n'es  que  le  mangeur  de  l'abjecte  matière. 

La  vie  incorruptible  est  hors  de  ta  frontière  ; 

Les  âmes  vont  s'aimer  au-dessus  de  la  mort  ; 

Tu  n'y  peux  rien.  Tu  n'es  que  la  haine  qui  mord. 

Rien  tâchant  d'être  Tout,  c'est  toi.  Ta  sombre  sphère 

C'est  la  négation,  et  tu  n'es  bon  qu'à  faire 

Frissonner  les  penseurs  qui  sondent  le  ciel  bleu. 

Indignés,  puisqu'un  ver  s"ose  égaler  à  Dieu, 

Puisque  l'ombre  atteiut  l'astre,  et  puisqu'une  loi  vile 

Sur  l'Homère  éternel  met  l'éternel  Zoïle. 
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La  terre  a  vu  jadis  errer  des  paladins  ; 

Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains, 

Puis  s'évanouissaient,  laissa  sur  les  visages 

La  crainte,  et  la  lueur  de  leurs  brusques  passages; 

Ils  étaient,  dans  dés  temps  d'oppression,  de  deuil, 

De  honte,  où  l'infamie  étalait  son  orgueil, 

Les  spectres  de  l'honneur,  du  droit,  de  la  justice  ; 

Ils  foudroyaient  le  crime,  ils  soufflettaient  le  vice  ; 

On  voyait  le  vol  fuir,  l'imposture  hésiter, 

Blêmir  la  trahison,  et  se  déconcerter 

Toute  puissance  injuste,  inhumaine,  usurpée, 

Devant  ces  magistrats  sinistres  de  l'épée. 

Malheur  à  qui  faisait  le  mal  !  Un  de  ces  bras 

Sortait  de  l'ombre  avec  ce  cri:  Tu  périras! 
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Contre  le  genre  humain  et  devant  la  nature, 
De  Péquité  suprême  ils  tentaient  l'aventure; 
Prêts  à  toute  besogne,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 

Farouches,  ils  étaient  les  chevaliers  de  Dieu. 


Ils  erraient  dans  la  nuit  ainsi  que  des  lumières. 
Leur  seigneurie  était  tutrice  des  chaumières; 
Ils  étaient  justes,  bons,  lugubres, ténébreux: 
Quoique  gardé  par  eux.  quoique  vengé  par  eux, 
Le  peuple  en  leur  présence  avait  l'inquiétude 
De  la  foule  devant  la  pale  solitude  ; 
Car  on  a  peur  de  ceux  qui  marchent  en  songeant, 
Pendant  que  l'aquilon,  du  haut  des  cieux  plongeant, 
Rugit,  et  que  la  pluie  épand  à  flots  son  urne 
Sur  leur  tète  entrevue  au  fond  du  bois  nocturne. 
Ils  passaient  effrayants,  muets,  masqués  de  fer. 

Quelques-uns  ressemblaient  à  des  larves  d'enfer  ; 
Leurs  cimiers  se  dressaient  difformes  sur  leurs  heaumes 
On  ne  savait  jamais  d'où  sortaient  ces  fantômes  ; 
On  disait  :  Qui  sont-ils  ?  d'où  viennent-ils  ?  Ils  sont 
Ceux  qui  punissent,  ceux  qui  jugent,  ceux  qui  vont.  - 
Tragiques,  ils  avaient  l'attitude  du  rêve. 

0  les  noirs  chevaucheurs  !   ô  les  marcheurs  sans   trêve 
Partout  où  reluisait  l'acier  de  leur  corset, 
Partout  où  l'un  d'eux,  calme  et  grave,  apparaissait 
Posant  ta  lance  au  coin  ténébreux  de  la  salle, 
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Partout  où  surgissait  leur  ombre  colossale, 
On  sentait  la  terreur  des  pays  inconnus; 
Celui-ci  vient  du  Rhin;  celui-là  du  Cydnus; 
Derrière  eux  cheminait  la  mort,  squelette  chauve  ; 
11  semblait  qu'aux  naseaux  de  leur  cavale  fauve 
Or  entendit  la  mer  ou  la  forêt  gronder; 


Et  c'est  aux  quatre  vents  qu'il  fallait  demander 
Si  ce  passant  était  roi  d'Albe  ou  de  Bretagne; 
S'il  sortait  de  la  plaine  ou  bien  de  la  montagne; 
S'il  avait  triomphé  du  maure,  ou  du  chenil 
Des  peuples  monstrueux  qui  hurlent  près  du  Nil; 
Quelle  ville  son  bras  avait  prise  ou  sauvée  ; 
De  quel  monstre  il  avait  écrasé  la  couvée. 


Les  noms  de  quelques-uns  jusqu'à  nous  sont  venus  ; 
Ils  s'appelaient  Bernard,  Lahire,  Éviradnus; 
Ils  avaient  vu  l'Afrique;  ils  éveillaient  l'idée 
D'on  ne  sait  quelle  guerre  effroyable  en  Judée  ; 
Rois  dans  Tlnde,  ils  étaient  en  Europe  barons  ; 
Et  les  aigles,  les  cris  des  combats,  les  clairons, 
Les  batailles,  les  rois,  les  dieux,  les  épopées, 
Tourbillonnaient  dans  l'ombre  au  vent  de  leurs  épées  ; 
Qui  les  voyait  passera  l'angle  de  son  mur 
Pensait  à  ces  cités  d'or,  de  brume  et  d'azur 
Qui  font  l'effet  d'un  songe  à  la  foule  effarée, 
Tyr,  Héliopolis,  Solyme,  Gésarée. 
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Ils  surgissaient  du  sud  ou  du  septentrion, 
Portant  sur  leur  écu  l'hydre  ou  l'alérion, 
Couverts  des  noirs  oiseaux  du  taillis  héraldique, 
Marchant  seuls  au  sentier  que  le  devoir  indique, 
Ajoutant  au  bruit  sourd  de  leur  pas  solennel 
La  vague  obscurité  d'un  voyage  éternel  ; 
Ayant  franchi  les  flots,  les  monts,  les  bois  horribles, 
Ils  venaient  de  si  loin,  qu'ils  en  étaient  terribles  ; 
El  ces  grands  chevaliers  raclaient  à  leurs  blasons 
Toute  I  immensité  des  sombres  horizons. 
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Ils  sont  là  tous  les  dix,  les  enfants  d'Asturie. 

La  même  affaire  unit  dans  la  même  prairie 

Les  cinq  de  Santillane  aux  cinq  d'Oviedo. 

C'est  midi  ;  les  mulets,  très  las,  ont  besoin  d'eau, 

L  âne  a  soif,  le  cheval  souffle  et  baisse  un  œil  terne 

Et  la  troupe  a  fait  halte  auprès  d'une  citerne; 

Tout  à  l'heure  on  ira  plus  loin,  bannière  au  vent; 

Ils  atteindront  le  fond  de  l'Asturie  avant 

Que  la  n ait  ait  couvert  la  sierra  de  ses  ombres; 

Ils  suivent  le  chemin  qu'à  travers  ces  monts  sombres 

Un  torrent,  maintenant  à  sec,  jadis  creusa, 

Comme  s'il  voulait  joindre  Espos  à  Tolosa; 

Un  prêtre  est  avec  eux  qui  lit  son  bréviaire. 
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Entre  eux  et  Compostelle  ils  ont  mis  la  rivière. 
Ils  sont  près  d'Ernula,  bois  où  le  pin  verdit, 
Où  Pelage  est  si  grand,  que  le  chevrier  dit  : 
«  Les  arabes  faisaient  la  nuit  sur  la  patrie. 
Combien  sont-ils  ?  criaient  les  peuples  d'Asturie. 
Pelage  en  sa  main  prit  la  forêt  d'Ernula, 
Alluma  cette  torcbe,  et,  tant  qu'elle  brûla, 
11  put  voir  et  compter,  du  baut  de  la  montagne, 
Les  maures  ténébreux  jusqu'au  fond  de  1  Espagne. 


II 


LEURS    ALTESSES. 


L'endroit  est  désolé,  les  gens  sont  triomphants. 

C'est  un  groupe  tragique  et  fier  que  ces  infants, 
Précédés  d'un  clairon  qu'à  distance  accompagne 
Une  bande  des  gueux  les  plus  noirs  de  l'Espagne; 
Sur  le  front  des  soldats,  férocement  vêtus, 
La  montera  de  fer  courbe  ses  crocs  pointus, 
Et  Mauregat  n'a  point  d'estafiers  plus  sauvages. 
Et  le  forban  Dragut  n'a  pas  sur  les  rivages 
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Écume  de  forçats  pires,  et  -Gaïffer 

X'a  pas,  dans  le  troupeau  qui  le  suit,  plus  d'enfer; 

Les  casques  sont  d'acier  et  les  cœurs  sont  de  bronze  ; 

Quant  aux  infanls,  ce  sont  dix  noms  sanglants;  Alonze, 

Don  Santos  Pacheco  le  Hardi,  Froïla, 

Qui,  si  l'on  veut  Satan,  peut  dire  :  Me  voilà  ! 

Ponce,  qui  tient  la  mer  d'Irun  à  Biscarosse, 

Rostabat  le  Géant,  Materne  le  féroce, 

Blas,  Ramon,  Jorge,  et  Ruy  le  Subtil,  leur  aîné, 

Blond,  le  moins  violent  et  le  plus  acharné. 

Le  mont,  complice  et  noir,  s'ouvre  en  gorges  désertes. 

Ils  sont  frères;  c'est  bien;  sont-ils  amis?  non,  certes. 
Ces  Caïns  pour  lien  ont  la  perte  d'autrui. 
Blas,  du  reste,  est  l*ami  de  Materne,  et  don  Ruy 
De  Ramon,  comme  Àtrée  est  l'ami  de  Thyeste, 


III 

Les  chefs  parlent  entre  eux,  les  soldats  font  la  sieste 

Les  chevaux  sont  parqués  à  part,  et  sont  gardés 
Par  dix  hommes,  riant,  causant,  jouant  aux  dés, 
Qui  sont  dix  intendants,  ayant  titres  de  maîtres, 
Armés  d'épieux,  avec  des  poignards  à  leurs  guêtres. 
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Le  sentier  a  l'air  traîlrcet  l'arbre  a  l'air  méchant; 
Etla  chèvre  qui  broute  au  flanc  du  mont  penchant, 
Entre  les  grès  lépreux  trouve  à  peine  une  câpre. 
Tant  la  ravine  est  fauve  et  tant  la  roche  est  âpre  : 
De  distance  en  distance,  on  voit  des  puits  bourbeux 
Où  finit  le  sillon  des  chariots  à  bœufs; 
Hors  un  peu  d'herbe  autour  des  puits,  tout  est  aride 
Tout  du  grand  midi  sombre  a  l'implacable  ride; 
Les  arbres  snnt  gercés,  les  granits  sont  fendus; 
L'air  rare  et  brûlant  manque  aux  oiseaux  éperdus. 
On  dislingue  des  tours  sur  l'épine  dorsale 
D'un  mont  lointain  qui  semble  une  ourse  colossale. 


Quand  ou  Dieu  met  le  roc  l'homme  bâtit  le  fort, 
Quand  à  la  solitude  il  ajoute  la  mort, 
Quand  de  l'inaccessible  il  fait  I  inexpugnable, 
C'est  triste.  Dans  des  plis  d'ocre  rouge  et  de  sable. 
Les  hauts  sentiers  des  cols,  vagues  linéaments, 
S'arrêtent  court,  brusqués  par  les  escarpements. 
Vers  le  nord,  le  troupeau  des  nuages  qui  passa* , 
Poursuivi  par  le  vent,  chien  hurlant  de  l'espace, 
S'enfuit,  à  tous  les  pics  iaissant  de  sa  toison. 
Le  Corcova  remplit  le  fond  de  l'horizon. 
On  entend  dans  les  pins  que  l'âge  use  et  mutile 
Lutter  le  rocher  hydre  et  le  torrent  reptile; 
Près  du  petit  pré  vert  pour  la  halte  choisi, 
Un  précipice  obscur,  sans  pitié,  sans  merci. 
Aveugle,  ouvre  son  flanc,  plein  d'une  pâle  brume 
Où  rYba'ichalval,  épouvantable,  écume. 
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De  vrais  brigands  n'auraient  pas  mieux  trouvé  l'end  mit 
Le  col  de  la  vallée  est  tortueux,  étroit, 
ilude,  et  si  hérissé  de  broussaille  et  d'ortie, 
Qu'un  seul  homme  en  pourrait  défendre  la  sortie. 


De  quoi  3ont-ils  joyeux?  D'un  exploit.  Cette  nuit, 
Se  glissant  dans  la  ville  avec  leurs  gens,  sans  bruit. 
Avant  l'heure  où  commence  à  poindre  l'aube  grise. 
Ils  ont  dans  Compostelle  enlevé  par  surprise 
Le  pauvre  petit  roi  de  Galice,  Nuno. 
Les  loups  sont  là,  pesant  dans  leurs  griffes  l'agneau. 
En  cercle  près  du  puits,  dans  le  champ  d'herbe  verle, 
Cette  collection  de  moDstres  se  concerte. 


Le  jeune  roi  captif  a  quinze  ans  ;  ses  voleurs 
Sont  ses  oncles;  de  là  son  effroi;  pas  de  pleurs, 
Use  tait;  il  comprend  le  but  qui  les  rassemble; 
U  bâille,  et  par  moments  ferme  les  yeux,  et  tremble. 
Son  front  triste  est  meurtri  d'un  coup  de  gantelet. 
En  partant  on  l'avait  lié  sur  un  mulet  ; 
Grave  et  sombre,  il  a  dit  :  Cette  corde  me  blesse. 
On  l'a  fait  délier,  dédaignant  sa  faiblesse; 
Mais  ses  oncles  hagards  fixent  leurs  yeux  sur  lui. 
L'orphelin  sent  le  vide  horrible  et  sans  appui. 
A  sa  mort,  espérant  dompter  les  vents  contraires, 
Le  feu  roi  don  Garci  fit  venir  ses  dix  frères, 
Supplia  leur  honneur,  leur  sang,  leur  cœur,  leur  foi 
Et  leur  recommanda  ce  faible  enfant,  leur  roi. 
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On  discute,  en  baissant  la  voix  avec  mystère, 
Trois  avis  :  le  cloîtrer  au  prochain  monastère, 
L'aller  vendre  à  Juzaph,  prince  des  sarrasins, 
Le  jeter  simplement  dans  un  des  puits  voisias. 


IV 


LA  CONVERSATION  DES  fNTANTS. 


—  La  vio  est  un  aiJront  alors  qu'on  nous  la  laisse, 
Dit  Pacheco;  qu'il  vive  et  meure  de  vieillesse! 
Tue',  c'était  le  roi;  vivant,  c'est  un  bâtard. 

Qu'il  vive  !  au  couvent  ! 

—  Mais  s'il  reparaît  plus  tard  r 
Dit  Jorge. 

—  Oui,  s'il  revient?  dit  Materno  l'Hyène. 

—  S'il  revient?  disent  Ponce  et  Ramon. 

—  Qu'il  revienne  ! 
Réplique  Pacheco.  Frères,  si  maintenant 
Nous  le  laissons  vivant,  nous  le  faisons  manant. 
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Je  lui  dirais  :  Choisis  ;  la  mort,  ou  bien  le  cloître 

Si,  pouvant  disparaître,  il  aime  mieux  décroître, 

Je  vous  l'enferme  au  fond  d'un  moûtier  vermoulu, 

Et  je  lui  dis  :  C'est  bon;  c'est  toi  qui  l'as  voulu. 

Un  T'A  qu'on  avilit  tombe  ;  on  le  destitue, 

Bien  quand  on  le  méprise  et  mal  quand  on  le  tue. 

Xufio  mort,  c'est  un  spectre;   il   reviendrait.  Mais,  bah! 

Avant  plié  le  jour  où  mon  bras  le  courba, 

Mais  s'étant  laissé  tondre,  ayant  eu  la  paresse 

De  vivre,  que  m'importe  après  qu'il  reparaisse  ? 

Je  dirais  :  —  Le  feu  roi  hantait  les  filles;  bien; 

A-t-il  eu  quelque  part  ce  fils  ?  Je  n'en  sais  rien; 

Mais  depuis  quand,  bâtard  et  lâche,    est-on  des  nôtres? 

Toute  la  différence  entre  un  rustre  et  nous  autres, 

C'est  que,  si  l'affront  vient  à  notre  choix  s'offrir, 

Le  rustre  voudra  vivre  et  le  prince  mourir  ; 

Or,  ce  drôle  a  vécu.  —  Les  manants  ont  envie 

De  devenir  caducs,  et  tiennent  à  la  vie  ; 

Ils  sont  bourgeois,  marchands,  bâtards,  vont  aux  sermons, 

Et  meurent  vieux;  mais  nous,  les  princes,  nous  aimona 

Une  jeunesse  courte  et  gaie  à  fin  sanglante  ; 

Nous  sommes  les  guerriers;  nous  trouvons  la  mort  lente, 

Et  nous  lui  crions  :  viens  !  et  nous  accélérons 

Son  pas  lugubre  avec  le  bruit  de  nos  clairons. 

Le  peuple  nous  connaît,  et  le  sait  bien;  il  chasse 

Quiconque  prouve  mal  sa  couronne  et  sa  race, 

Quiconque  porte  mal  sa  peau  de  roi.  Jamais 

Un  roi  n'est  ressorti  d'un  cloître;  et  je  promets 

De  donner  aux  bouviers  qui  sont  dans  la  prairie 

Tous  mes  états  d'Algarve  et  tous  ceux  d'Asturie, 
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Si  quelqu'un,  n'importe  où,  dans  les  pays  de  mer 
Ou  de  terre,  en  Espagne,  en  France,  dans  l'enfer, 
Me  montre  un  capuchon  d'où  sort  une  couronne. 
Le  froc  est  un  linceul  que  la  nuit  environne; 


Après  que  vous  avez  blêmi  dans  un  couvent, 

On  ne  veut  plus  de  vous;  un  moine,  est-ce   un  vivant' 

On  ne  vous  trouve  plus  la  mine  assez  fe'roce. 

—  Moine,  reprends  ta  robe  !  Abbé,  reprends  ta  crosse  ! 
Va-t'en.  —  Voilà  le  cri  qu'on  vous  jette.  Laissons 
Vivre  l'enfant. 

Don  Ruy,  le  chef  des  trahisons. 
Froid,  se  parle  à  lui-même  et  dit  : 

—  Cette  mesure 
Aurait  ceci  de  bon  qu'elle  serait  très  sûre. 

—  Laquelle?  dit  Ramon. 

Mais  Ruy,  sans  se  hâter  : 

—  Je  ne  sais  rien  de  mieux,  dit-il,  pour  compléter 
Les  choses  de  l'état  et  de  la  politque, 

Et  les  actes  prudents  qu'on  fait  et  qu'on  pratique 
Et  qui  ne  doivent  pas  du  vulgaire  être  sus, 
Qu'un  puits  profond,  avec  une  pierre  dessus. 
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Cela  se  dit  pendant  que  les  gueux,  pêle-mêle, 
Boivent  l'ombre  et  le  rêve  à  ['obscure  maraelk 
Du  sommeil  ténébreux  et  muet,  et  pendant 
Que  l'enfant  songe,  assis  sous  le  soleil  ardent. 
Le  prêtre  mange,  avec  les  prières  d'u>age. 


LES  SOLDATS   CONTINUENT    DE   DORMIV 
ET   LES   INFANTS    DE    CAUSEn. 


Une  faute;  on  n'a  point  fait  garder  le  passage. 

0  don  Ruy  le  Subtil,  à  quoi  donc  pensez-vous  ? 

Mais  don  Ruy  répondrait  :  —  J'ai  la  ronce  et  le  houx, 

Et  chaque  pan  de  roche  est  une  sentinelle; 

La  fauve  solitude  est  l'amie  éternelle 

Des  larrons,  des  voleurs  et  des  hommes  de  nuit; 

Ce  pays  ténébreux  comme  un  antre  est  construit, 

Et  nous  avons  ici  notre  aire  inabordable; 

C'est  un  vieux  receleur  que  ce  mont  formidable  ; 

Sinistre,  il  nous  accepte,  et,  quoi  que  nous  fassions, 

Il  cache  dans  ses  trous  toutes  nos  actions  ; 

Et  que  pouvons-nous  donc  craindre  dans  ces  provinces, 

Étant  bandits  aux  champs  et  dans  les  villes  princes? 
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Le  débat  sur  le  roi  continue.  —  Il  faudrait, 

Dit  l'infant  Ruy,  trouver  quelque  couvent  discret. 

Quelque  in-pace  bien  calme  où  cet  enfant  vieillisse  : 

Soit.  Mais  ii  vaudrait  mieux  abréger  le  supplice. 
Et  s*en  débarrasser  dans  l'Ybaïcbalval. 
Prenez  vite  un  parti,  vite!  Ensuite  à  cheval! 

Dépêchons. 

Et.  voyant  que  l'infant  don  Materne 
Jette  une  pierre,  et  puis  une  autre,  à  la  citerne, 
Et  qu'il  suit  du  regard  les  cercles  qu'elles  font, 
L'infant  Ruy  s'interrompt,  dit  :  —  Pas  assez  profond. 
J'ai  regardé.  —  Puis,  calme,  il  reprend  : 

—  Une  affaire 
Perd  sa  première  forme  alors  qu'on  la  diffère. 
Un  point  est  décidé  dès  qu'il  est  éclairci. 
Nous  sommes  tous  d'accord  en  bons  frères  ici, 
L'enfant  nous  gêne.  Il  faut  que  de  la  vie  il  sorte  ; 
Le  cloitre  n'est  qu'un  seuil,  la  tombe  est  une  porte. 
Choisissez.  Mais  que  tout  soit  fait  avant  demain. 


VI 

..UELQU'UN* 

A-lerte!  un  cavalier  passe  dans  le  chemin. 


LE   PETIT   ROI   DE   GALICE  55 

C'est  l'heure  où  les  soldats,  aux  yeux  lourds,  aux.  fronts 

|  blêmes, 
La  sieste  finissant,  se  réveillent  d'eux-mêmes. 
Le  cavalier  qui  passe  est  habillé  de  fer  ; 
Il  vient  par  le  sentier  du  côté  de  la  mer; 
Il  entre  dans  le  val,  il  franchit  la  chaussée; 
Calme,  il  approche.  Il  a  la  visière  baissée  ; 
Il  est  seul  ;  son  cheval  est  blanc. 

Bon  chevalier, 
Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  dans  ce  hallier  ? 
Bon  passant,  quel  hasard  funeste  vous  amène 
Parmi  ces  rois  ayant  de  la  figure  humaine 
Tout  ce  que  les  démons  peuvent  en  copier  ? 
Quelle  abeille  êtes- vous  pour  entrer  au  guêpier? 
Quel  archange  êtes-vous  pour  entrer  dans  l'abîme  ? 

Les  princes,  occupés  de  bien  faire  leur  crime, 
Virent,  hautains  d'abord,  sans  trop  se  soucier, 
Passer  cet  inconnu  sous  ce  voile  d'acier  ; 
Lui-même,  il  paraissait,  traversant  la  clairière, 
Regarder  vaguement  leur  bande  aventurière; 
Comme  si  ses  poumons  trouvaient  l'air  étouffant, 
Il  se  hâtait;  soudain  il  aperçut  l'enfant; 
Mors  il  marcha  droit  vers  eux,  mit  pied  à  terre 
Et,  grave,  il  dit  : 

—  Je  sens  une  odeur  de  panthère, 
Comme  si  je  passais  dans  les  monts  de  Tunis  ; 
Je  vous  trouve  en  ce  lieu  trop  d'hommes  réunis; 
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Fail-on  le  mal  ici  par  hasard?  Je  soupçonne 
Volontiers  les  endroits  où  ne  passe  personne. 
Qu'est-ce  que  cet  enfant?  Et  que  faites-vous  là? 


Un  rire,  si  bruyant  qu'un  vautour  s'envola, 
Fut  du  fier  Pacbeco  la  première  réponse; 
Puis  il  cria  : 

—  Pardieu,  mes  frères  !  Jorge,  Ponce, 
Ruy,  Rostabat,  Alonze,  avez-vous  entendu  ? 
Les  arbres  du  ravin  demandent  un  pendu; 
Qu'ils  prennent  patience,  ils  l'auront  tout  à  l'heure; 
Je  veux  d'abord  répondre  à  l'homme.  Que  je  meure 
Si  je  lui  cèle  rien  de  ce  qu'il  veut  savoir! 
Devant  moi  d'ordinaire,  et  dès  que  l'on  croit  voir 
Quelque  chose  qui  semble  aux  manants  mon  panache, 
Vite  on  clôt  les  volets  des  maisons,  on  se  cache, 
On  se  bouche  l'oreille  et  l'on  ferme  les  yeux; 
Je  suis  content  enfin  d'avoir  un  curieux. 
Il  ne  sera  pas  dit  que  quelqu'un  sur  la  terre, 
Princes,  m'aura  vu  faire  une  chose  et  la  taire, 
Et  que,  questionné,  j'aurai  balbutié. 
Le  hardi  qui  fait  peur,  muet,  ferait  pitié. 
Ma  main  s'ouvre  toujours,  montrant  ce  qu'elle  sème. 
J'étalerais  mon  âme  à  Dieu,  vînt-il  lui-même 
M'inlerroger  du  haut  des  cieux,  moi,  Pacheco, 
Ayant  pour  voix  la  foudre  et  l'enfer  pour  écho. 
Çà,  qui  que  lu  sois,  homme,  écoute,  misérable, 
Nous  choisirons  après  ton  chêne  ou  ton  érable, 
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Selon  qu'il  peut  te  plaire,  en  ce  bois  d'Ernula, 

Pendre  à  ces  branches-ci  plutôt  qu'à  celles-là. 

Écoute.  Ces  seigneurs  à  mines  téméraires, 

Et  moi,  le  Pacheco,  nous  sommes  les  dix  frères. 

Nous  sommes  les  infants  d'Asturie;  et  ceci, 

C'est  Nino,  fils  de  feu  notre  frère  Garci, 

Roi  de  Galice,  ayant  pour  ville  Compostelle; 

Nous,  ses  oncles,  avons  sur  lui  droit  de  tutelle  : 

Nous  Talions  verrouiller  dans  un  couvent.  Pourquoi? 

C'est  qu  il  est  si  petit,  qu'il  est  à  peine  roi. 

Et  que  ce  peuple-ci  veut  de  fortes  épées  : 

Tant  de  haines  autour  du  maître  sont  groupées 

Qu'il  faut  que  le  seigneur  ait  la  barbe  au  menton  ; 

Donc,  nous  avons  ôté  du  trône  l'avorton, 

Et  nous  allons  l'offrir  au  bon  Dieu.  Sur  mon  âme, 

Cela  vous  a  la  peau  plus  blanche  qu'une  femme  ! 

Mes  frères,  n'est-ce  pas  ?  c'est  mou,  c'est  grelottant  ; 

On  ignore  s'il  voit,  on  ne  sait  s'il  entend  ; 

Un  roi,  ça  !  rien  qu  a  voir  ce  petit  on  s'ennuie. 

Moi,  du  moins,  j'ai  daDS  l'œil  des  flammes;  et  la  pluie, 

Le  soleil  et  le  vent,  ces  farouches  tanneurs, 

M'ont  fait  le  cuir  robuste  et  ferme,  messeigneurs  ! 

Ah  !  pardieu,  s'il  est  beau  d'être  prince,  c'est  rude  ; 

Avoir  du  combattant  l'éternelle  attitude, 

Vivre  casqué,  suer  l'été,  geler  l'hiver, 

Être  le  ver  affreux  d'une  larve  de  fer, 

Coucher  dans  le  harnais,  boire  à  la  calebasse, 

Le  soir  être  si  las  qu'on  va  la  tête  basse, 

Se  tordre  un  linge  aux  pieds,  les  souliers  vous  manquant, 

Guerroyer  tout  le  jour,  la  nuit  garder  le  camp, 
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\Iarcher  à  jeun,  marcher  vaincu,  marcher  malade, 

Sentir  suinter  le  sang  par  quelque  estafilade, 

Manger  des  oignons  crus  et  dormir  par  hasard, 

Voilà.  Vissez-moi  donc  le  heaume  et  le  brassard 

Sur  ce  fœtus,  à  qui  bientôt  on  verra  croître 

Par  derrière  une  mitre  et  par  devant  un  goitre  ! 

A  la  bonne  heure,  moi  !  je  suis  le  compagnon 

Des  coups  d'épée.  et  j'ai  la  colère  pour  nom. 

Et  les  poils  de  mon  bras  font  peur  aux  bêtes  fauves. 

Ce  nain  vivra  tondu  parmi  les  vieillards  chauves; 

Il  se  pourrait  aussi,  pour  le  bien  de  l'état, 

Si  Ton  trouvait  un  puits  très  creux,  qu'on  l'y  jetât; 

Moi,  je  l'aimerais  mieux  moine  en  quelque  cachette, 

Servant  la  messe  au  prêtre  avec  une  clochette. 

Pour  nous,  chacun  de  nous  étant  prince  et  géant. 

Nous  gardons  sceptre  et  lance,  et  rien  n'est  mieux  séant 

Qu'aux  enfants  la  chapelle  et  la  bataille  aux  hommes. 

Il  a  précisément  dix  comtés,  et  nous  sommes 

Dix  princes  ;  est-il  rien  de  plus  juste?  A  présent, 

N'est-ce  pas.  tu  comprends  cette  affaire,  passant? 

Elle  est  simple,  et  l'on  peut  n'en  pas  faire  mystère, 

Et  le  jour  ne  va  pas  s'éclipser,  et  la  terre 

Ne  va  pas  refuser  aux  hommes  le  maïs. 

Parce  que  dix  seigneurs  partagent  un  pays, 

Et  parce  qu'un  enfant  rentre  dans  la  poussière. 


Le  chevalier  leva  lentement  sa  visière. 

—  Je  m'appelle  Roland,  pair  de  France,  dit-il. 
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VII 


DON  B.UV  LE  SUBTÏL, 


Alors  l'aîné  prudent,  le  chef,  Ruy  le  Subli 
Sourit. 


—  Sire  Roland,  ma  pente  naturelle 
Étant  de  ne  chercher  à  personne  querelle, 
Je  vous  salue,  et  dis  :  Soyez  le  bienvenu! 
Je  vous  fais  remarquer  que  ce  pays  est  nu, 
Rude,  escarpé,  désert,  brutal,  et  que  nous  sommes 
Dix  infants  bien  armés  avec  dix  majordomes, 
Ayant  derrière  nous  cent  coquins  fort  méchants, 
Et  que,  s'il  nous  plaisait,  nous  pourrions  dans  ces  champs 
Laisser  de  la  charogne  en  pâture  aux  volées 
De  corbeaux  que  le  soir  chasse  dans  les  vallées. 
Vous  êtes  dans  un  vrai  coupe-gorge  ;  voyez, 
Pas  un  toit,  pas  un  mur,  des  sentiers  nci  frayés, 
Personne  ;  aucun  secours  possible  ;  et  les  cascades 
Couvrent  le  cri  des  gens  tombés  aux  embuscades. 
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On  ne  voyage  guère  en  ce  val  effrayant. 

Les  songe-creux,  qui  vont  aux  chimères  bayant, 

Trouvent  les  âpretés  de  ces  ravins  fort  belles: 

Mais  ces  chemins  pierreux  aux  passants  sont  rebelles, 

Ces   pics  repoussent  l'homme,  ils  ont  des  coins  hagards 

Hantés  par  des  vivants  aimant  peu  les  regards, 

Et.  quand  une  vallée  est  à  ce  point  rocheuse, 

Elle  peut  devenir  aux  curieux  fâcheuse. 

Bon  Roland,  votre  nom  est  venu  jusqu'à  nous. 

Nous  sommes  des  seigneurs  bienfaisants  et  très  doux, 

Nous  ne  voudrions  pas  vous  faire  de  la  peine, 

Allez-vous-en.  Parfois  la  montagne  est  malsaine. 

Retournez  sur  vos  pas,  ne  soyez  point  trop  lent, 

Retournez. 


—  Décidez  mon  cheval,  dit  Roland; 
Car  il  a  l'habitude  étrange  et  ridicule 
De  ne  pas  m'obéir  quand  je  veux  qu'il  recule. 


Les  infants  un  moment  se  parlèrent  tout  bas. 
Et  Ruy  dit  à  Roland  : 

—  Tant  d'illustres  combats 
Font  luire  votre  gloire,  ô  grand  soldat  sincère, 
Que  nous  vous  aimons  mieux  compagnon  qu'adversaire. 
Seigneur,  tout  invincible  et  tout  Roland  qu'on  est, 
Quand  il  faut,  pied  à  pied,  dans  l'herbe  et  le  genêt, 
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Lutter  seul,  et,  n'ayant  qu^  deux  bras,  tenir  tête 
A  cent  vingt  durs  garçons,  c'est  une  sombre  fête; 
C'est  un  combat  d'un  sang  généreux  empourpré, 
El  qui  pourrait  finir,  sur  le  sinistre  pré, 
Par  les  os  d'un  béros  réjouissant  les  aigles. 
Entendons-nous  plutôt.  Les  états  ont  leurs  règles; 
El  vous  êtes  tombé  dans  un  arrangement 
i)e  famille,  inutile  à  conter  longuement; 
Seigneur,  Nuoo  n'est  pas  possible;  je  m'explique. 
L'enfantillage  nuit  à  la  chose  publique; 
Mettre  sur  un  tel  front  la  couronne,  l'effroi, 
La  guerre,  n'est-ce  pas  stupide?  Un  marmot  roi! 
Allons  donc!  en  ce  cas,  si  le  contre-sens  règne, 
Si  l'absurde  fait  loi,  qu'on  me  donne  une  duègne, 
Et  dites  aux  brebis  de  rugir,  ordonnez 
Aux  biches  d'emboucher  les  clairons  forcenés; 
En  môme  temps,  soyez  conséquent,  qu'on  affuble 
L'ours  des  monts  et  le  loup  des  bois  d'une  chasuble, 
Et  qu'aux  pattes  du  tigre  on  plante  un  goupillon. 
Seigneur,  pour  être  sage,  on  n'est  pas  un  félon; 
Lt  les  choses  qu'ici  je  vous  dis  sont  certaines 
Pour  les  docteurs  autant  que  pour  les  capitaines. 
J'arrive  au  fait;  soyons  amis.  Nous  voulons  tous 
Faire  éclater  l'estime  où  nous  sommes  de  vous  ; 
Voici.  Leso  n'est  pas  une  bourgade  vile, 
La  ville  d'Oyarzun  est  une  belle  ville, 
Toutes  deux  sont  à  vous;  si,  pesant  nos  raisons, 
Vous  nous  prêtez  main-forte  en  ce  que  nous  faisons, 
Nous  vous  donnons  les  gens,  les  bois,  les  métairies. 
Donc  vous  voilà  seigneur  de  ces  deux  seigneuries; 


64  LA    LÉGENDE    DES    SIÈCLE» 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  tendre  la  main. 
Nous  avons  de  la  cire,  un  prêtre,  un  parchemin, 
Et  pour  que  votre  grâce  en  tout  point  soit  contente, 
Nous  allons  vous  signer  ici  votre  patente; 
C'est  dit. 


—  Avez-vous  fait  ce  rêve?  dit  Roland. 
Et,  présentant  au  roi  son  beau  destrier  blanc  : 

—  Tiens,  roi!  pars  au  galop,  hâte-toi,  cours,  regagne 
Ta  ville,  et  saute  au  fleuve  et  passe  la  montagne, 
Va!  - 


L'enfant-roi  bondit  en  selle  éperdument, 
Et  le  voilà  qui  fuit  sous  le  clair  firmament, 
A  travers  monts  et  vaux,  pâle,  à  bride  abattue. 

—  Ça,  le  premier  qui  monte  à  cheval,  je  le  tue. 
Dit  Roland. 

Les  infants  sa  regardaient  entre  eux 
Stupéfaits. 
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VIII 

PACHECO,   FP.OÏLA.   ROSTABAT. 


Et  Roland  : 

—  II  serait  désastreux 
Qu'un  de  vous  poursuivit  cette  proie  échappée, 
Je  ferais  deux  morceaux  de  lui  d'un  coup  d'épée, 
Comme  le  Duero  coupe  Léon  en  deux. 

Et,  pendant  cm'il  parlait,  à  son  bras  hasardeux 
La  grande  Durandal  brillait  toute  joyeuse. 
Roland  s'adosse  au  tronc  robuste  d'une  yeuse, 
Criant  :  —  Déliez-vous  de  l'épée.  Elle  mord. 
—  Quand  tu  serais  femelle  ayant  pour  nom  la  Mort, 
J'irais!  J'égorgerai  Xuno  dans  la  campagne! 
Dit  Pacheco,  sautant  sur  son  genêt  d'Espagne. 
Roland  monte  au  rocher  cjui  barre  ie  chemin. 


L'infant  pique  des  deux,  une  dague  à  la  main, 
Une  autre  entre  les  dents,  prête  à  la  repartie; 
Qui  donc  l'empêcherait  de  franchir  la  sortie? 
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Ses  poignets  sont  crispés  d'avance  du  plaisii 

D'atteindre  le  fuyard  et  de  le  ressaisir. 

Et  de  sentir  trembler  sous  l'ongle  inexorable 

Toute  la  pauvre  chair  de  l'enfant  misérable. 

Il  vient,  et  sur  Roland  il  jette  un  long  lacet; 

Roland,  surpris,  recule,  et  Packeco  passait... 

Mais  le  grand  paladin  se  roidit,  et  l'assomme 

D'un  coup  prodigieux  qui  fendit  en  deux  l'homme 

Et  tua  le  cheval,  et  si  surnaturel 

Qu'il  creva  le  chanfrein  et  troua  le  girel. 

—  Qu'est-ce  que  j'avait  dit?  dit  Roland. 


—  Qu'on  soit  sage, 
Reprit-il;  renoncez  à  forcer  le  passage. 
Si  l'un  de  vous,  bravant  Durandal  à  mon  poing, 
A  le  cerveau  heurté  de  folie  à  ce  point, 
Je  lui  ferai  descendre  au  talon  sa  fêlure; 
Voyez.  — 

Don  Froïla,  caressant  l'encolure 
De  son  large  cheval  au  mufle  de  taureau 

Crie  :  Allons  ! 

—  Pas  un  pas  de  plus,  caballero! 
Dit  Roland. 

Et  l'infant  répond  d'un  coup  de  lanœ; 
Roland,  atteint,  chancelle,  et  Froïla  s'élance; 
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Mais  Durandal  se  drosse,  et  jette  Froïla 
Sur  Paclieco,  dont  l'âme  en  ce  moment  hurla. 
Froïla  tombe,  étreinl  par  l'angoisse  dernière; 
Son  casque,  dont  l'épcc  a  brisé  la  charnière, 
S'ouvre,  et  montre  sa  bouche  où  l'écume  apparaît. 
Bave  épaisse  cl  sanglante!  Ainsi,  dans  la  forêt, 
La  sève  en  mai,  gonflant  les  aubépines  blanches, 
S'enfle  et  sort  en  salive  à  la  pointe  des  branches. 

—  Vengeance!  mort  !  rugit  Rostabat  le  Géant, 
Nous  sommes  cent  contre  un.  Tuons  ce  mécréant! 

—  Infants!  cria  Roland,  la  chose  est  difficile; 
Car  Roland  n'est  pas  un.  J'arrive  de  Sicile, 
D'Arabie  et  d'Egypte,  et  tout  ce  cpie  je  sais, 

C'est  que  des  peuples  noirs  devant  moi  sont  passé-  : 

Je  crois  avoir  plané  dans  le  ciel  solitaire; 

11  m'a  semblé  parfois  que  je  quittais  la  terre 

Et  l'homme,  et  que  le  dos  monstrueux  des  griffons 

M'emportait  au  milieu  des  nuages  profonds; 

Mais,  n'importe,  j'arrive,  et  votre  audace  est  rare, 

Et  j'en  ris.  Prenez  garde  a,  vous,  car  je  déclare, 

Infants,  que  j'ai  toujours  senti  Dieu  près  de  moi. 

Vous  êtes  cent  contre  un!  Pardieu!  le  bel  effroi! 

fils,  cent  maravédis  valent-ils  une  piastre? 

Cent  lampions  sont-ils  plus  farouches  qu'un  astre? 

Combien  de  poux  faut-il  pour  manger  un  lion  ? 

Vous  êtes  peu  nombreux  pour  la  rébellion 

Et  pour  l'encombrement  du  chemin,  quand  je  passe. 

Arrière! 

vu.—  49.  17 
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Rostabat  le  Géant,  tête  basse, 
Crachant  les  grognements  rauques  d'un  sanglier, 
Lourd  colosse,  fondit  sur  le  bon  chevalier, 
Avec  le  bruit  d'un  mur  énorme  qui  s'écroule; 
Près  de  lui,  s'avançant  comme  une  sombre  foule, 
Les  sept  autres  infants,  avec  leurs  intendants, 
Marchent,  et  derrière  eux  viennent,  grinçant  des  dents, 
Les  cent  coupe-jarrets  à  faces  renégates, 
Coiffés  de  monteras  et  chaussés  d'alpargates, 
Demi-cercle  féroce,  agile,  étincelant  ; 
Et  tous  font  converger  leurs  piques  sur  Roland. 

L'infant,  monstre  de  cœur,  est  monstre  de  stature; 
Le  rocher  de  Roland  lui  vieûl  à  la  ceinture; 
Leurs  fronts  sont  de  niveau  dans  ces  puissants  combats, 
Le  preux  étant  en  haut  et  le  géant  en  bas. 

Rostabat  prend  pour  fronde,  ayant  Roland  pour  cible, 
Un  noir  grappin  qui  semble  une  araignée  horrible, 
Masse  affreuse  oscillant  au  bout  d'un  long  anneau  ; 
Il  lance  sur  Roland  cet  arrache-créneau  ; 
Roland  l'esquive,  et  dit  au  géant  :  Bête  brute! 
Le  grappin  égratigne  un  rocher  dans  sa  chute, 
Et  le  géant  bondit,  deux  haches  aux  deux  poings. 
Le  colosse  et  le  preux,  terribles,  se  sont  joints. 

—  0  Durandal,  ayant  couj  é  Dol  en  Bretagne, 
Tu  peux  bien  me  trancher  encor  cette  montagne, 
Dit  Roland,  assénant  l'estoc  sur  Rostabat. 


LE    PETIT    ROI    DE    GALICE  61 

Comme  sur  ses  deux  pieds  de  devant  l'ours  s'abat, 
Après  s'être  dresse  pour  étieiadre  le  pâtre, 
Ainsi  Roslabat  tombe;  et  sur  son  cou  d'albâtre 
Laïs  nue  avait  moins  d'escarboucles  luisant 
Que  ces  fauves  rochers  n'ont  de  flaques  de  sang. 
11  tombe;  la  bruyère  écrasée  est  remplie 
De  celle  monstrueuse  et  vaste  panoplie; 
éc  en  tombant,  sa  chemise  d'acier 
iiu  son  poitrail  de  prince  carnassier, 
Cadavre  au  ventre  borrible,  aux  hideuses  mamelles. 
El  l'on  voit  le  dessous  de  ses  noires  semelles. 

Les  sept  princes  vivants  regardent  les  trois  morts. 

Et,  pendant  ce  temps-là,  lâchant  rênes  et  mors, 
Le  pauvre  enfant  sauvé  fuyait  vers  Compostelle. 

Durandal  brille  et  fait  refluer  devant  elle 
Les  assaillants  poussant  des  souffles  d'aquilon; 
Toujours  droit  sur  le  roc  qui  ferme  le  vallon, 
Roland  crie  au  troupeau  qui  sur  lui  se  resserre  : 

—  Du  renfort  vous  serait  peut-être  nécessaire. 
Envoyez-en  chercher.  A  qvn  bon  se  presser? 
J'attendrai  jusqu'au  soir  avant  de  commencer. 

—  Il  raille!  Tous  sur  lui!  dit  Jorge,  et  pêle-mêle! 
Nous  sommes  vautours;  l'aigle  est  notre  sœur  junieli'-, 
Fils,  courage!  et  ce  soir,  pour  son  souper  sanglant, 
Chacun  de  nous  aura  son  morceau  de  Roland.  — 
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DCBANDAL    TRAVAUX! 


Laveuses  qui,  dès  1  heure  où  l'orient  se  dore, 
Chantez,  battant  du  linge  aux  fontaines  d'Andorre^ 
Et  qui  faites  blanchir  des  toiles  sous  le  ciel; 
Ghevriers  qui  roulez  sur  le  Jaïzquivel 
Dans  les  nuages  gris  votre  hutte  isolée; 
Muletiers  qui  poussez  de  vallée  en  vallée 
Vos  mules  sur  les  ponts  que  César  éleva. 
Sait  on  ce  que  là-bas  le  vieux  mont  Coreova 
Regarde  par-dessus  l'épaule  des  collines  ? 


Le  mont  regarde  un  choc  hideux  de  javelines, 
Un  noir  buisson  vivant  de  piques,  hérissé, 
Comme  au  pied  d'une  tour  que  ceindrait  un  fossé, 
Autour  d'un  homme,  tête  altière,  âpre,  escarpée, 
Que  protège  le  cercle  immense  d'une  épée. 
Tous  d'un  côté;  de  l'autre,  un  seul;  tragique  duell 
Lutte  énorme  I  combat  de  l'Hydre  et  de  Mvchel! 
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Qui  pourrait  dire  au  fond  des  deux  pleins  de  huées 

Ce  que  fait  le  tonnerre  au  milieu  des  nuées 

El  ce  que  fait  Roland  entouré  d'ennemis? 

Larges  coups,  flots  de  sang  par  des  bouches  vomis, 

Faces  se  renversant  en  arrière  livides, 

Casques  brisés  roulant  comme  des  cruches  vides, 

Flots  d'assaillants  toujours  repoussés,  blessés,  morts, 

Cris  de  rage.  0  carnage!  ô  terreur!  corps  à  corps 

D'un  homme  contre  un  tas  de  gueux  épouvantable! 

Comme  un  usurier  met  son  or  sur  une  table, 

Le  meurtre  sur  les  morts  jette  les  morts,  et  rit. 

Durandal  flamboyant  semble  un  sinistre  esprit; 

Elle  va,  vient,  remonte  et  tombe,  se  relève, 

S'abat,  et  fait  la  fête  enrayante  du  glaive; 

Sojs  son  éclair,  les  bras,  les  cœurs,  les  yeux,  les  fronts, 

Tremblent,  et  les  hardis,  nivelés  aux  poltrons, 

Se  courbent;  et  l'épée  éclatante  et  fidèle 

Donne  des  coups  d'estoc  qui  semblent  des  couds  d'aile  ; 

Et  sur  le  héros,  tous  ensemble,  le  truand, 

Le  prince,  furieux,  s'acharnent,  se  ruant, 

Frappant,  parant,  jappant,  hurlant,  criant  :  main-forte! 

Roland  est-il  blessé?  Peut-être.  Mais  qu'importe? 

11  lutte.  La  blessure  est  Faîtière  faveur 

Que  fait  la  guerre  au  brave  illustre,  au  preux  sauveur, 

Et  la  chair  de  Roland,  mieux  que  l'acier  trempée, 

Ne  craint  pas  ce  baiser  farouche  de  l'épée. 

Mais,  cette  fois,  ce  sont  des  armes  de  goujats, 

Lasos  plombés,  couteaux  catalans,  navajas, 

Qui  frappent  le  héros,  sur  qui  cette  famille 

De  monstres  se  reploie  et  se  tord  et  fourmille; 
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Le  héros  suus  son  pied  sent  onduler  leurs  nœuds 
Comme  les  gonflements  d'un  dragon  épineux; 
Son  armure  est  partout  bosselée  et  fêlée; 
Et  Roland  par  moments  songe  dans  la  mêlée  : 
—  Pense-t-il  à  donner  à  boire  à  mon  cheval  ? 

Un  ruisseau  de  pourpre  erre  et  i-.jte  dans  le  val, 

Et  sur  l'herbe  partout  des  gouttes  de  sang  pleuvent; 

Cette  clairière  aride  et  que  j.miais  n'abreuvent 

Les  urnes  de  la  pluie  et  les  vastes  seaux  d'eau 

Que  l'hiver  jette  au  front  des  monts  d'Urbistondo, 

S'ouvre,  et.  toute  brûlée  et  toute  crevassée, 

Consent  joyeusement  à  l'horrible  rosée; 

Fauve,  elle  dit  :  C'est  bon.  J'ai  moins  chaud  maintenab 

Des  satyres,  couchés  sur  le  dos,  égrenant 

Des  grappes  de  raisin  au-dessus  de  leur  tête, 

Des  aegipans  aux  yeux  de  dieux,  aux  pieds  de  bêto 

Joutant  avec  le  vieux  Silène,  s'essoufflant 

A  se  vider  quelque  outre  énorme  dans  le  flanc, 

Tétant  la  nymphe  Ivresse  eu  leur  riante  envie 

N'ont  pas  la  volupté  de  la  soif  assouvie 

Plus  que  ce  redoutable  et  terrible  ravin. 

La  terre  boit  le  sang  mieux,  qu'un  faune  le  vin. 

Un  assaut  est  suivi  d'un  autre  assaut.  A  peine 

Roland  a-t-il  broyé  quelque  gueux  qui  le  gêne, 

Que  voilà  de  nouveau  qu'on  lui  mord  le  talon. 

Noir  fracas!  la  forêt,  la  lainï*.  le  vallon, 

Les  cols  profonds,  les  pics  epàO  l'ouragan  insulte, 

N'entendent  plus  le  bruit  du  vent  dans  ce  tumulte; 

Un  vaste  cliquetis  sort  de  ce  sombre  effort; 
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Tout  l'écho  retentit    Qu'est-"?  donc  que  la  mort 
Forge  dans  la  montagne  ►%  rait  dans  cette  brume 
Ayant  ce  vil  ramas  de  bandits  pour  enclume, 
Durandal  pour  marteau,  Roland  pour  forgeron? 


LE  CRUCIFIX 


Et,  là-bas,  sans  qu'il  fût  besoin  de  l'éperon, 
Le  cheval  galopait  toujours  à  perdre  haleine. 
Il  passait  la  rivière,  il  franchissait  la  plaine, 
Il  volait  ;  par  moments,  frémissant  et  ravi, 
L'enfant  se  retournait,  tremblant  d  etfe  suivi, 
Et  de  voir,  des  hauteurs  du  monstrueux  repaire, 
Descendre  quelque  frère  horrible  de  son  père. 

Comme  le  soir  tombait,  Compos>-Mle  apparut. 
Le  cheval  traversa  le  pont  de  granit  brut 
Dont  saint  Jacque  a  posé  les  premières  assises; 
Les  bons  clochers  sortaient  des  brumes  indécises: 
Et  l'orphelin  revit  son  paradis  uatal. 
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Près  du  pont  se  dressait,  sur  un  haut  piédestal. 

Un  Chri>t  en  pierre  ayant  à  ses  pieds  la  madone, 

Un  blanc  cierge  éclairait  sa  face  qui  pardonne, 

Plus  douce  à  l'heure  où  l'ombre  au  fond  des  cieux  grandit 

Et  l'enfant  arrêta  son  cheval,  descendit, 

S'agenouilla,  joignit  les  mains  devant  le  cierge, 

Et  dit  : 


—  0  mon  bon  Dieu,  ma  bonne  sainte  vierge, 
J'étais  perdu;  j'étais  le  ver  sous  le  pavé; 
Mes  oncles  me  tenaient;  mais  vous  m'avez  sauvé; 
Vous  m'avez  envoyé  ce  paladin  de  France, 
Seigneur;  et  vous  m'avez  montré  la  différence 
Entre  les  hommes  bons  et  les  hommes  méchants. 
J'avais  peut-être  en  moi  bien  des  mauvais  penchants, 
J'eusse  plus  lard  peut-être  été  moi-même  infâme; 
Mais  en  sauvant  la  vie.  ô  Dieu,  vous  sauvez  l'âme, 
Vous  m'êtes  apparu  dans  cet  homme,  Seigneur; 
J'ai  vu  le  jour,  j'ai  vu  la  loi,  j'ai  vu  1  honneur, 
Et  j'ai  compris  qu'il  faut  qu'un  prince  compatisse 
Au  malheur,  c'est-à-dire,  ô  père!  à  la  justice. 
0  madame  Marie!  ô  Jésus!  à  genoux. 
D'vant  le  crucifix  où  vous  saignez  pour  nous, 
J»  jure  de  garder  ce  souvenir,  et  d'être 
Doux  au  faible,  loyal  au  bon,  terrible  au  traître, 
Et  juste  et  secourable  à  jamais,  éculier 
De  ce  qu'a  fait  pour  moi  ce  vaillant  chevalier. 
Et  j'en  prends  à  témoin  vos  saintes  auréoles.  — 
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Le  cheval  de  Roland  entendit  ces  paroles, 
Leva  la  tête}  et  dit  à  l'enfant  :  C'est  bien.  roi. 
L'orphelin  remonta  sur  le  blanc  palefroi, 
Et  rentra  dans  sa  ville  au  son  joyeux  des  cloches. 


II 

qu'a,  fait  ruy  lb  subtil. 


Et  dans  le  même  instant,  entre  les  larges  roches. 
A  travers  les  sapins  d'Arnula,  frémissant 
De  ce  défi  superbe  et  sombre,  un  contre  cent. 
On  pouvait  voir  encor,  sous  la  nuit  étoilée, 
Le  groupe  formidable  au  fond  de  la  vallée. 
Le  combat  finissait;  tous  ces  monts  radieux 
Ou  lugubres,  jadis  hantés  des  demi-dieux, 
S'éveillaient,  étonnés,  dans  le  blanc  crépuscule, 
Et.  regardant  Roland,  se  souvenaient  d'Hercule. 
Plus  d  infants;  neuf  étaient  tombés;  un  avait  fui, 
C'était  Ruy  le  Subtil;  mais  la  bande  sans  lui 
Avait  continué,  car  rien  n'irrite  comme 
La  bonté  et  la  fureur  de  combattre  un  seul  homme; 
Duraudal,  à  tuer  ces  coquins  s'ébréchant, 
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Avait  jonché  de  morts  la  terre,  et  fait  ce  champ 
Plus  vermeil  qu'un  nuage  où  le  soleil  se  couche; 
Elle  s'était  rompue  en  ce  labeur  farouche; 
Ce  qui  n'empêchait  pas  Roland  de  s'avancer; 
L"s  bandits,  Le  croyant  prêt  à  recommencer, 
Tremblants  comme  des  bœufs  qu'or,  ramène  à  l'étable, 
A  chaque  mouvement  de  son  bras  redoutable, 
Reculaient,  lui  montrant  de  loin  leurs  coutelas; 
Et,  pas  à  pas,  Roland,  sanglant,  terrible,  las, 
Les  chassait  devant  lui  parmi  les  fondrières; 
Et,  n'ayant  plus  d'épée,  il  leur  jetait  des  pierre». 
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EVIRADNUS 


DÉPART    DE    L'AVENTURIER    POUR    l'aVENTL'RK. 


Qu'est-ce  que  Siïismond  et  Ladislas  ont  dit? 

Je  ne  sais  si  la  roche  ou  l'arbre  l'entendit: 

Mais,  quand  ils  ont  tout  bas  parlé  dans  la  brou 

L  arbre  a  fait  un  long  bruit  de  taillis  qui  tressai^e, 

Gomme  si  quelque  bcte  en  passant  l'eût  troublé, 

Et  l'ombre  du  rocher  ténébreux  a  semblé 

Plus  noire,  et  l'on  aurait  qu'un  morceau  de  cette  ombr* 

A  pris  forme  et  s'en  est  allé  dans  le  bois  sombre, 

Et  maintenant  on  voit  cumme  un  spectre  marchant 

Là-bas  dans  la  clarté  sinistre  du  couchant. 
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Ce  n'est  pas  une  bête  en  son  gîte  éveillée. 
Ce  n'est  pas  un  fantôm^  éclos  sous  la  fouillée, 
Ce  n'est  pas  un  morceau  de  l'ombre  du  r 
Qu'on  voit  là-bas  au  fond  des  clairières  marcher 
C'est  un  vivant  qui  n'est  ni  strygc  ni  lômure; 
Celui  qui  marche  là,  couvert  d'une  âpre  armure. 
C'est  le  grand  ehevalier  d'Alsace,  Éviradnus. 

Ces  hommes  qui  parlaient,  il  les  a  reconnus; 
Comme  il  se  reposait  dans  le  hallier,  ces  bouches 
Ont  passé,  murmurant  des  paroles  farouches, 
Et  jusqu'à  son  oreille  un  mot  est  arrivé; 
Et  c'est  pourquoi  ce  juste  et  ce  preux  s'est  levé. 

Il  connaît  ce  pays  qu'il  parcourut  naguère. 

Il  rejoint  l'écuyer  Gasclin,  page  de  guerre, 

Qui  l'attend  dans  l'auberge,  au  plus  profond  du  val. 

Où  tout  à  l'heure  il  vient  de  laisser  son  cheval 

Pour  qu'en  hâte  on  lui  donne  à  boire,  et  qu'on  le  ferre 

Il  dit  au  forgeron  :  —  Faites  vite.  Une  affaire 

M'appelle.  —  11  monte  en  selle  et  part. 
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n 

SVIRADNTJS. 


Éviradnus, 
Vieux,  commence  à  sentir  le  poids  des  ans  chenus; 
Mais  c'est  toujours  celui  qu'entre  tous  on  renomme, 
Le  preux  que  nul  n'a  vu  de  son  sang  économe; 
Chasseur  du  crime,  il  est  nuit  et  jour  à  l'affût  ; 
De  sa  vie  il  n'a  fait  d'action  qui  ne  fût 
Sainle,  blanche  et  loyale,  et  la  grande  pucelle, 
L'épée,  en  sa  main  pure  et  sans  tache  étincelle. 
C'est  le  Samson  chrétien,  qui,  survenant  à  point, 
N'ayant  pour  enfoncer  la  porle  que  son  poing, 
Entra,  pour  la  sauver,  dans  Sickingen  en  Damme; 
Qui,  s'indignant  de  voir  honorer  un  infâme, 
Fit,  sous  son  dur  talon,  un  las  d'arceaux  rompus 
Du  monument  bâti  pour  l'affreux  duc  Lupus, 
Arracha  la  statue,  et  porta  la  colonne 
Du  munster  de  Strasbourg  au  pont  de  Wasselonne, 
El  là,  fier,  la  jeta  dans  les  étangs  profonds; 
On  vante.  Éviradnus  d'Altorf  à  Chaux-de-Fonds; 
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Quand  il  sorign  et  5*accoude,  on  dirait  Charlemagne  ; 
ï  î  •  •:  J:i  i  »  * .  inul     érissé.  du  bois  à  !a  montagne, 
\rlii.  ïaiiw,  il  a  I  air  d'un  loup  qui  serait  bon: 

t  pieds  de  haut  comme  Jean  de  Bourbon: 
Tout  entier  au  devoir  qu'en  sa  pensée  il  couve, 
11  ne  se  plaint  de  rien,  mais  seulement  il  trouve 

s  hommes  sont  bas  et  que  les  lits  sont  courts: 
li  frntiti'  partout  si  l'on  crie  au  secoure; 
Qii;inil  les  rois  courbent  trop  le  peuple,  il  le  redresse 
Avec  une  intrépide  et  superbe  tendresse; 
1!  défendit  Alix  comme  Diègue  Urraca; 
Il  est  le  fort,  ami  du  faible:  il  attaqua 
Dans  leurs  antres  les  roi?  du  Rhin,  et  dans  leurs  bauges 
Les  barons  effrayants  et  difformes  des  Vosges; 
De  tout  peuple  orphelin  il  se  faisait  l'aïeul; 
11  mit  en  liberté  les  villes:  il  vint  seul 
De  Hugo  Tête-d'Aigle  affronter  la  caverne; 
Don,  terrible,  il  brisa  le  carcan  de  Saverne, 
La  ceinture  de  fer  de  Schelestadt,  l'anneau 
De  Colmar  et  la  chaîne  au  pied  de  Haguenau. 
Tel  fut  Éviradnus.  Dang  l'horrible  balance 
Où  les  princes  jetaient  le  dol,  la  violence, 
L'iniquité,  l'horreur,  le  mal,  le  sang,  le  feu, 
Sa  grande  épéc  était  le  contre-poids  de  Dieu. 
11  est  toujours  en  marche,  attendu  qu'on  moleste 
Bien  des  infortunés  sous  la  voûte  céleste, 
Et  qu'on  voit  dans  la  nuit  hier'    les  mains  supplier; 
Sa  lance  n'aime  pas  mois:;  a  ,  râtelier, 
Sa  hache  de  bataille  aisément  se  décroche; 
Malheur  à  l'action  mauvaise  qui  s'approche 
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Trop  près  d'Éviradnus,  le  champion  d'acier! 

La  mort  tombe  de  lui  comme  l'eau  du  glacier. 

11  est  héros;  il  a  pour  cousine  la  race 

Des  Amadis  de  France  et  des  Pyrrhus  de  Thrace. 

11  rit  des  ans.  Cet  homme,  à  qui  le  monde  entier 

N'eût  pas  fait  dire  Grâce!  et  demander  quartier, 

lra-t-il  pas  crier  au  temps  :  Miséricorde! 

11  s'est,  comme  Baudoin,  ceint  des  reins  d'une  corde: 

Tout  vieux  qu'il  est,  il  est  da  La  grande  tribu; 

Le  moins  fier  des  oiseaux  n'est  pas  l'aigle  barbu. 

Qu'importe  l'âge?  11  lutte.  Il  vient  de  Palestine, 

Il  nest  point  las.  Les  ans  s'acharnent;  il  s'obstine. 


in 


DANS    LA    FORÊT. 


Quelqu'un  qui  s'y  serait  perdu  ce  soir,  verrait 
Quelque  chose  d'étrange  au  fond  de  la  forêt; 
C'est  une  grande  salle  éclairée  et  déserte. 
Où?  Dans  l'ancien  manoir  de  Corbus. 
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L'herbe  verte, 

Le  lierre,  le  chiendent,  l'églantier  sauvageon, 

Font,  depuis  trois  ronts  ans.  l'assaut  de  ce  donjon; 

Le  burg,  sous  cetle  abjeele  et  rampante  escalade, 

Meurt,  comme  snus  la  lèpre  un  sanglier  malade; 

11  tombe;  les  fossés  s'emplissent  des  créneaux; 

La  ronce,  ce  serpent,  tord  sur  lui  ses  anneaux; 

Le  moineau  franc,  sans  même  entendre  ses  murmures. 

Sur  ses  vieux  pierriers  morls  vient  becqueter  les  mûres; 

L'épine  sur  son  deuil  prospère  insolemment; 

Mais,  l'hiver,  il  se  venge;  alors,  le  burg  dormant 

S'éveille,  et,  quand  il  pleut  pendant  des  nuits  enti- 

Quand  l'eau  glisse  des  toits  et  s'engouffre  aux  gouttières, 

Il  rend  grâce  à  l'ondée,  aux  vents,  et,  content  d'eux. 

Profite,  pour  cracher  sur  le  lierre  hideuv. 

Des  bouches  de  granit  de  ses  quatre  gargouilles. 

Le  burg  est  aux  lichens  comme  le  glaive  aux  rouilles; 

Hélas!  et  Corbus,  triste,  agonise.  Pourtant 

L'hiver  lui  plaît;  l'hiver,  sauvage  combattant, 

Il  se  refait,  avec  les  convulsions  sombres 

Des  nuages  hagards  croulant  sur  ses  décombres, 

Avec  l'éclair  qui  frappe  et  fuit  comme  un  larron, 

Avec  d«s  souffles  noirs  qui  sonnent  du  clairon, 

Une  sorte  de  vie  effrayante,  à  sa  taille; 

La  tempête  est  la  sœur  fauve  de  la  bataille; 

Et  le  puissant  donjon,  féroce,  cehevelé, 

Dit  :  Me  voilà!  sitôt  que  la  bise  a  sifflé; 

11  rit  quand  l'équinoxc  irrité  le  querelle 

Sinistrement,  avec  son  haleine  de  grêle; 
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Il  est  joyeux,  ce  burg,  soldat  encore  debout, 

Quand,  jappant  comme  un  chien   poursuivi  par  un  loup. 

Novembre,  dans  la  brume  errant  de  roche  en  roche. 

Itépond  au  hurlement  de  janvier  qui  s'approche. 

Le  donjon  crie  :  En  guerre:  ô  tourmente,  es-tu  là? 

il  rraint  peu  l'ouragan,  lui  qui  vit  Attila. 

Oh  !  les  lugubres  nuits!  Combats  dans  la  bruine, 

La  nuée  attaquant,  farouche,  la  ruine! 

l'n  ruissellement  vaste,  affreux,  torrentiel, 

Descend  des  profondeurs  furieuses  du  ciel: 

le  burg  brave  la  nue;  on  entend  les  gorgones 

Abpycr  aux  huit  coins  de  ses  tours  octogones; 

Tous  les  monstres  sculptés  sur  l'édifice  épars 

Cmmlent.  et  les  lions  de  pierre  des  remparts 

Mordent  la  brume,  l'air  et  l'onde,  et  les  tarasques 

l'allant  de  l'aile  au  souffle  horrible  des  bourrasques; 

L'âpre  averse,  en  fuyant,  vomit  sur  les  griffons; 

l'i.  sous  la  p'uie  entrant  par  les  trous  des  plafonds, 

!.. •«  guivres,  les  dragons,  les  méduses,  les  tirées, 

'.rincent  des  dents  au  fond  des  chambres  effondrées; 

Le  château  de  granit,  pareil  au  preux  de  fer, 

L.Mlle  toute  la  nuit,  résiste  tout  l'hiver; 

F.n  vain  le  ciel  s'essouffle,  en  vain  janvier  se  rue; 

En  vain  tous  les  passants  de  cette  sombre  rue 

Qu'on  nomme  l'infini,  l'ombre  et  l'immensité, 

Le  tourbillon,  d'un  fouet  invisible  hâté, 

Le  tonnerre,  la  trombe  où  le  typhon  se  dresse, 

S'acharnent  sur  la  fière  et  haute  forteresse  ; 

L'orale  la  secoue  en  vain  comme  un  fruit  mùr; 

Les  v«nts  perdent  leur  peine  à  guerroyer  ce  mur, 
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Le  fôhn  bruyant  s'y  lasse,  si  sur  cotte  cuirasse, 
L'  -    pnumone  et  l'autan  se  bar 

E         -         :;'>irs  chevaux  de  l'air  sortent  fourbus 
Di-  leur  bataille  avec  le  donjon  de  Corbus. 

.  r.iabré  la  ronce  et  le  chardon  et  l'herbe. 
L--  vieux  hurg  est  resté  triomphal  et  superbe; 

:  :nme  un  pontife  au  cœur  du  bois  profond. 
Sa  lour  lui  met  trois  rangs  de  créneaux  sur  le  front; 

r,  sa  silhouette  immense  se  découpe; 
Il  a  pour  trône  un  roc,  haute  et  sublime  croupe; 
Et,  par  les  quatre  coins,  sud.  nord,  couchant,  levant, 
Quatre  monts.  Crobius.  Bléda.  géants  du  vent. 
Aptar  où  croit  le  pin.  Toxis  que  verdit  l'orme. 
Soutiennent  au-dessus  de  sa  tiare  énorme 
Les  nuages,  ce  dais  livide  de  la  nuit. 

Le  pâtre  a  peur,  et  croit  que  cette  tour  le  suit; 

Les  superstitions  ont  fait  Corbus  terrible; 

On  dit  que  l'Archer  Noir  a  pris  ce  burg  pour  cible. 

Et  que  sa  cave  est  l'antre  où  dort  le  Grand  Dormant  ; 

Car  les  g?ns  des  hameaux  tremblent  facilement. 

Les     _•  ndes  toujours  mêlent  quelque  fan 

A  l'obscure  vapeur  qui  sort  de«  toits  de  chaume, 

L'âtre  enfante  le  rêve,  et  l'on  voit  ondoyer 

L'effroi  dans  la  fumée  errante  du  foyer. 

Aussi,  le  paysan  rend  grâce  à  sa  roture 
Qui  le  dispense,  lui,  d'audace  et  d'aventure, 
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Et  lui  permet  de  fuir  ce  burg  de  la  forêt 

Qu'un  preux,  par  point  d'honneur  belliqueux,  chercherai! 

Corb'j>  voit  rarement  au  loin  passer  un  homme. 
Seulement,  tous  les  quinze  ou  vingt  ans.  l'économe 
Et  l'huissier  du  palais,  avec  des  cuisiniers 
Portant  tout  un  festin  dans  de  larges  paniers, 
Viennent,  font  des  apprêts  mystérieux,  et  partent; 
Et.  le  soir,  à  travers  les  branches  qui  s'écartent, 
On  voit  de  la  lumière  au  fond  du  burg  noirci, 
Et  nul  n'ose  approcher.  Et  pourquoi?  Le  voici. 


IV 


LA    COUTUME    DE    LUSACB. 


C'est  l'usage,  à  la  mort  du  marquis  de  Lusace, 

Que  l'héritier  du  trône,  en  qui  revit  la  race. 

Avant  de  revêtir  les  royaux  attributs. 

Aille,  une  nuit,  souper  dans  la  tour  d?  Corbus; 

C'est  de  ce  noir  souper  qu'il  sort  prince  et  margrave; 

La  marquise  u'es*  ^cnue  et  le  marquis  n'est  brave 
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Que  s'ils  ont  respiré  les  funèbres  parfums 

Des  siècles  dans  ce  nid  des  vieux  maîtres  défunts. 

Les  marquis  de  Lusace  ont  une  haute  tige, 

Et  leur  source  est  profonde  à  donner  le  vertige, 

Ils  ont  pour  père  Antée,  ancêtre  d'Attila; 

De  ce  vaincu  d'Alcide  une  race  coula  : 

C'est  la  race,  autrefois  payenne,  puis  chrétienne, 

De  Lechus,  de  Platon,  d'Othon,  d'Ursus.  d'Etienne, 

'Et  de  tous  ces  seigneurs  des  rocs  et  des  forêts 

Bordant  l'Europe  au  nord,  flot  d'abord,  digue  après. 

Corbus  est  double;  il  est  burg  au  bois,  ville  en  plaine. 

Du  temps  où  Ton  montait  sur  la  tour  châtelaine, 

On  voyait,  au  delà  des  pins  et  des  rochers. 

Sa  ville  perçant  l'ombre  au  loin  de  ses  clochers; 

Cette  ville  a  des  murs;  pourtant  ce  n'est  pas  d'elle 

Que  relève  l'antique  et  noble  citadelle; 

Fière,  elle  s'appartient  ;  quelquefois  un  château 

E=t  l'égal  d'une  ville;  en  Toscane,  Prato, 

Barletta  dans  la  Pouille,  et  Crème  en  Lombardie, 

Valent  une  cité,  même  forte  et  hardie  ; 

Corbus  est  de  ce  rang.  Sur  ses  rudes  parois 

Ce  burg  a  le  reflet  de  tous  les  anciens  rois; 

Tous  leurs  événements,  toutes  leurs  funérailles, 

Ont  chantant  ou  pleurant,  traversé  ses  murailles, 

Tous  s'y  sont  mariés,  la  plupart  y  sont  nés; 

C'est  là  que  flamboyaient  ces  barons  couronnés; 

Corbus  est  le  berceau  de  la  royauté  scythe. 

Or.  le  nouveau  marquis  doit  faire  une  visite 

A  l'histoire  qu'il  va  continuer.  La  loi 

Veut  qu'il  soit  seul  pendant  la  nuit  qui  le  fait  rot 


ÉVIRADNUS  85 

Au  seuil  de  la  forêt,  un  clerc  lui  donne  à  boire 

Un  vin  mystérieux  versé  dans  un  ciboire, 

Qui  doit,  le  soir  venu,  rendormir  jusqu'au  jour: 

Puis  on  le  laisse,  il  part  et  moule  dans  la  lu  ir; 

11  trouve  dans  la  salle  une  table  dressée. 

Il  soupe  et  dort;  et  l'ombre  envoie  à  sa  pensée 

Tous  les  spectres  des  rois  depuis  le  duc  Bêla  : 

Nul  n'oserait  entrer  au  burg  cette  nuit-là: 

Le  lendemain,  on  vient  en  foule,  on  le  délivre; 

Et,  plein  des  visions  du  sommeil,  encore  ivre 

De  tous  ces  grands  aïeux  qui  lui  sont  apparus, 

On  le  mène  à  l'église  où  dort  Borivorus; 

L'évêque  lui  bénit  la  bouche  et  la  paupière, 

Et  met  dans  ses  deux  mains  les  deux  bâches  de  pieir." 

Dont  Attila  frappait  juste  comme  la  mort, 

D'un  bras  sur  le  midi,  de  l'autre  sur  le  nord. 

Ce  jour-là,  sur  les  tours  de  la  ville,  on  arbore 
Le  menaçant  drapeau  du  marquis  Swanlibore 
Qui  lia  dans  les  bois  et  fit  manger  aux  loups 
Sa  femme  et  le  taureau  dont  il  était  jaloux. 

Même  quand  l'héritier  du  tronc  est  une  femme, 
Le  souper  de  la  tour  de  Co;.,us  la  réclame; 
C'est  la  loi;  seulement  la  pauvre  femme  a  peur. 
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Là  KARQD1SE    M.AHaLT» 


La  nièce  du  dernier  marquis.  Jean  le  Frappeur, 

Mahaud,  est  aujourd'hui  marquise  de  Lusacc. 

[inmo,  elle  a  la  couronne,  et,  femme,  elle  a  la  grâc«. 

Une  reine  o'est  pas,  reine  sans  la  beauté. 

C'est  peu  que  le  royaume,  il  faut  la  royauté. 

Dieu  dans  son  harmonie  également  emploie 

Le  cèdre  qui  résiste  et  le  roseau  qui  ploie, 

El.  cerles,  il  est  bon  qu'une  femme  parfois 

Ait  dans  sa  main  les  mœurs,  les  esprits  et  les  lois, 

Surcpde  au  maître  altier,  sourie  au  peuple,  et  mène, 

Eu  lui  parlant  tout  bas.  la  sombn-  troupe  humaine  ; 

Mais  la  douce  Mahaud,  dans  ces  temps  de  malheur, 

Tient   trop    U   sceptre,  hélas  '.  comme  on  lient  une  fleur 

ELe  est  gaie,  étourdie,  imprudente  et  peureuse. 

Toute  une  Europe  obscure  autour  .Telle  se  creuse  ; 

Et,  quoiqu'elle  ait  vingt  ans.  un  a  beau  la  prier, 

Elle  n'a  pas  encor  voul  ;  :-e  m.irier. 

Il  est  temps  cependant  qu'un  bras  viril  l'appuie; 

Comme  l'arc-en-ciel  rit  entre  l'ombre  et  la  pluie, 
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Comme  la  biche  joue  entre  le  tigre  et  l'ours, 
Elle  a,  la  pauvre  belle  aux  purs  et  fastes  jours, 
Deux  noirs  voisins  qui  font  une  uoat  besogne, 
L'empereur  d'Allemagne  et  le  roi  de  Pologne. 


VI 


DEUX    VOISINS 


Toute  la  différence  entre  ce  sombre  roi 
Et  ce  sombre  empereur,  sans  foi,  sans  Dieu,  sans  loi, 
C'est  que  l'un  est  la  griffe  et  que  l'autre  est  la  serre  ; 
Tous  deux  vont  à  la  messe  et  disent  leur  rosaire, 
Ils  n'en  passent  pas  moins  pour  avoir  fait  tous  deux 
Dans  l'enfer  un  traité  d'alliance  hideux  ; 
On  va  même  jusqu'à  chuchoter  à  voix  basse, 
Dans  la  foule  où  la  peur  d'en  haut  tombe  et  s'amasse, 
L'affreux  texte  d'un  pacte  entre  eux  et  le  pouvoir 
Qui  s'agite  sous  l'homme  ?u  fond  du  monde  noir; 
Quoique  l'un  soit  la  haine  ti  l'autre  la  vengeance, 
Ils  vivent  côte  à  côte  en  bonne  intelligence  ; 
Tous  les  peuples  qu'on  voit  saigner  à  ThorizoD 
Sortent  de  leur  tenaille  et  sont  de  leur  façon  ; 
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Leurs  deux  figures  sont  lugubrement  grandie» 

Par  de  rouges  reflets  de  sacs  et  d'incendies  ; 

D'ailleurs,  comme  David,  suivant  l'usage  ancien, 

L'un  est  poète,  et  l'autre  est  bon  musicien; 

Et,  les  déclarant  dieux,  la  renommée  allie 

Leur-  noms  dans  les  sonnets  qui  viennent  d'Italie. 

L'antique  hiérarchie  a  l'air  mise  en  oubli, 

Car,  suivant  le  vieil  ordre  en  Europe  établi, 

L'empereur  d'Allemagne  est  duc,  le  roi  de  France 

Marquis  ;  les  autres  rois  ont  peu  de  différence  ; 

Us  sont  barons  autour  de  Rome,  leur  pilier, 

Et  le  roi  de  Pologne  est  simple  chevalier  ; 

Mais  dans  ce  siècle  on  voit  l'exception  unique 

Du  roi  sarmale  égal  au  césar  germanique. 

Chacun  s'est  fait  sa  part  ;  l'allemand  n'a  qu'un  soin, 

Il  prend  tous  les  pays  de  terre  ferme  au  loin  ; 

Le  polonais,  ayant  le  rivage  ballique, 

Veut  des  porls,  il  a  pris  toute  la  mer  Celtique, 

Sur  tous  les  flots  du  nord  il  pousse  ses  dromons, 

L'Islande  voit  passer  ses  navires  démons , 

L'allemand  brûle  Anvers  et  conquiert  les  deux  Prusses, 

Le  polonais  secourt  Spotocus,  duc  des  russes, 

Comme  un  plus  grand  boucher  en  aide  un  plus  petit; 

Le  roi  prend,  l'empereur  pille,  usurpe,  investit; 

L'empereur  fait  la  guerre  à  l'ordre  tcutonique, 

Le  roi  sur  le  Juiland  pose  son  pied  cynique  ; 

Mais,  qu'ils  brisent  le  faible   ou  qu'ils  trompent  le  fort, 

Quoi  qu'ils  fassent,  ils  ont  pour  loi  d'être  d'accord; 

Des  geysers  du  pôle  aux  cités  transalpines, 

Leurs  règles  monstrueux,  crispés  sur  des  rapines, 
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Égralignenl  le  pâle  cl  triste  continent 

Et  tout  leur  réussit.  Chacun  d'eux,  rayonnant, 

Mène  à  fin  tous  ses  plans  lâches  ou  téméraires, 

Et  r%rne  ;  et,  sous  Satan  paternel,  ils  sont  frères  ; 

Ils  s'aiment  :  l'un  est  fourbe  et  l'autre  est  déloyal 

Ils  sont  les  deux  bandits  du  grand  cbemin  royal. 

0  les  noirs  conquérants  !  et  quelle  œuvre  épbémère  ! 

L'ambition,  branlant  ses  têtes  de  chimère, 

Sous  leur  crâne  brumeux,  fétide  et  sans  clarté, 

Nourrit  la  pourriture  et  la  stérilité  ; 

Ce  qu'ils  font  est  néant  et  cendre  ;  une  hydre  allaite, 

Dans  leur  âme  nocturne  et  profonde,  un  squelette. 

Le  polonais  sournois,  l'allemand  hasardeux, 

Remarquent  qu'à  cette  heure  une  femme  est  près  d'eux; 

Tous  deux  guettent  Mahaud.  Et  naguère  avec  rage, 

De  sa  bouche  qu'empourpre  une  lueur  d'orage 

Et  d'où  sortent  des  mots  pleins  d'ombre  et  teints  de  sang, 

L'empereur  a  jeté  cet  éclair  menaçant  : 

—  L'empire  est  las  d'avoir  au  dos  cette  besace 

Qu'on  appelle  la  haute  et  la  basse  Lusace, 

Et  dont  la  pesanteur,  qui  nous  met  sur  les  dents, 

5'accroit  quand  par  hasard  une  femme  est  dedans.  — 

Le  polonais  se  tait,  épie  et  patiente. 

Ce  sont  deux  grands  dangers  :  mais  cette  insouciante 
Sourit,  gazouille  et  danse,  aime  les  doux  propos, 
Se  fait  bénir  du  pauvre  et  réduit  les  impùts  : 
Elle  est  vive,  coquette,  aimable  et  bijoutière; 
Elle  est  femme  toujours  ;  dans  sa  couronne  altière, 
Elle  choisit  la  perle,  elle  a  peur  du  fleuron  ; 
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Car  le  fleuron  tranchant,  c'est  l'homme  et  le  baron. 

Elle  a  des  tribunaux  d'amour  qu'elle  préside: 

Aux  copistes  d'Homère  elle  paye  un  subside  ; 

Elle  a  tout  récemment  accueilli  dan?  sa  cour 

Deux  hommes,  un  luthier  avec  un  troubadour, 

Dont  on  ignore  tout,  le  nom.  le  rang,  la  race, 

Mais  qui,  conteurs  charmants,  le  soir,  sur  la  terrasse, 

A  l'heure  où  les  vitraux  aux  brises  sont  ouverts, 

Lui  font  de  la  musique  et  lui  disent  des  vers. 

Or,  en  juin,  la  Lusace,  en  aoâî,  les  Moraves, 

Font  la  fête  du  trône  et  sacreni  leurs  margraves  ■ 

C'est  aujourd'hui  le  jour  du  burg  mystérieux  : 

Mahaud  viendra  ce  soir  souper  chez  ses  aïeux. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  fait  à  l'herbe  des  plaines, 

Aux  oiseaux,  à  la  fleur,  au  nuage,  aux  foniaines? 

Qu'est-ce  que  tout  cela  fait  aux  arbres  des  bois, 

Que  le  peuple  ait  des  jougs  et  que  l'homme  ait  des  rois? 

L'eau  coule,  le  vent  passe,  et  niuraiiire  :  Qu'importe? 


vn 

IA    SALLE   A   MA.VGRH 


La  salle  est  gigantesque  :  elle  n'a  qu'une  porte 
Le  mur  fuit  dans  1..  brume  et  semble  illimité: 
En  face  de  la  porU        l'autre  extrémité, 


ÉVIRADNUS  91 

Brille,  étrange  et  splendide,  une  table  adossée 

Au  fond  de  ce  livide  et  froid  rez-de-chaussée  ; 

La  salle  a  pour  plafond  les  charpentes  du  toit; 

Celte  table  n'attend  qu'un  convive  ;  on  n'y  voit 

Qu'un  fauteuil,  sous  un  dais  qui  pend  aux  poutres  noires 

Les  anciens  temps  ont  ueiiit  sur  le  mur  leurs  histoires, 

Le  fier  combat  du  roi  «les  vendes  Thassilo 

Contre  Wtnrod  sur  terre  et  Neptune  sur  l'eau, 

Le  fleuve  Rhin  trahi  parla  rivière  Meuse, 

Et,  groupes  blêmissants  sur  la  paroi  brumeuse, 

Odin.  le  loup  Fenris  et  le  serpent  Asgar  ; 

Et  toute  la  lumière  éclairant  ce  hangar, 

Qui  semble  d'un  dragon  avoir  été  l'étable, 

Vient  d'un  flambeau  sinistre  allumé  sur  la  table  ; 

C'est  le  grand  chandelier  aux  sept  branches  de  fer 

Que  l'archange  Attila  rapporta  de  l'enfer 

Après  qui!  eut  vaincu  le  Mammon,  et  sept  âmes 

Purent  du  noir  flambeau  les  sept  premières  flammes. 

To ;ite  la  salle  semble  un  grand  linéament 

D'abîme,  modelé  dans  l'ombre  vaguement; 

Au  fond,  la  table  éclate  avec  la  brusquerie 

De  la  clarté  heurtant  des  blocs  d'orfèvrerie; 

De  beaux  faisans  tués  par  les  traîtres  faucons, 

Des  viandes  froides,  force  aiguières  et  flacons 

Chargent  la  table  où  s'offre  une  opulente  agape; 

Les  plats  bordés  de  fleurs  sont  en  vermeil  ;  la  nappe 

Vient  de  Frise,  pays  célèbre  par  ses  draps  ; 

Et,  pour  les  fruits,  brugnons,  fraises,  pommes,  cédrats, 

Les  pâtres  de  la  Murg  ont  sculpté  les  sébiles  ; 

Ces  orfèvres  du  fcois  sont  des  rustres  habiles 
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Qui  font  sur  une  écuelle  ondoyer  des  jardins 

Et  des  monts  où  l'on  voit  fuir  des  chasses  aux  daims; 

Sur  une  vasque  d'or  aux  anses  florentines, 

Des  actéons  cornus  et  chaussés  de  bottines 

Luttent,  l'épée  au  poing,  contre  des  lévriers  ; 

Des  branches  de  glaïeuls  et  de  genévriers, 

Des  roses,  des  bouquets  d'anis,  une  jonchée 

De  sauge  tout  en  fleur  nouvellement  fauchée, 

Couvrent  d'un  frais  parfum  de  printemps  répandu 

Un  tapis  d'ispahan  sous  la  table  étendu 

Dehors,  c'est  la  ruine  et  c'est  la  solitude. 

On  entend,  dans  sa  rauque  et  vaste  inquiétude, 

Passer  sur  le  hallier  par  l'été  rajeuni 

Le  vent,  onde  de  l'ombre  et  flot  de  l'infini. 

On  a  remis  partout  des  vitres  aux  verrières 

Qu'ébranle  la  rafale  arrivant  des  clairières  ; 

L'étrange  dans  ce  lieu  ténébreux  et  rêvant, 

Ce  serait  que  celui  qu'on  attend  fût  vivant  : 

Aux  lueurs  du  sept-bras,  qui  fait  flamboyer  presque 

Les  vagues  yeux  épars  sur  la  lugubre  fresque. 

On  voit  le  long  des  murs,  par  place,  un  escabeau, 

Quelque  long  coffre  obscur  à  meubler  le  tombeau, 

Et  des  buffets  chargés  de  cuivre  et  de  faïence  ; 

Et  la  porte,  effrayante  et  sombre  conûance, 

Est  formidablement  ouverte  sur  la  nuit. 

Rien  ne  parle  en  ce  lieu  d'où  tout  homme  s'enfuit. 

La  terreur,  dans  les  coins  accroupie,  attend  l'hôte. 

Cette  salle  à  manger  de  titans  est  si  haute, 

Qu'en  égarant,  de  poutre  en  poutre,  son  regard 

Aux  étages  confus  de  ce  plafond  hagard, 


ÉVIRADNUS 

On  est  presque  étonné  de  n'y  pas  voir  d'étoiles. 
L'araignée  est  géante  en  ces  hideuses  toiles 
Flottant  là-haut,  parmi  les  madriers  profonds 
Que  mordent  aux  deux  bouts  les  gueules  des  griffons. 
La  lumière  a  l'air  noire  et  la  salle  a  l'air  morte. 
La  nuit  retient  son  souffle.  On  dirait  que  la  porto 
A.  peur  de  remuer  tout  haut  ses  deux  battants. 
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